Время поджимает. Встреча с сенатором Людмилой Косткиной назначена на час дня, а в бюро пропусков никак не могут оформить пропуск. На мобильный уже раздраженно звонит пресс-секретарь Косткиной: "У сенатора очень плотный график, а вы опаздываете! Поднимайтесь скорее".