Конец июня запомнится надолго аномальной жарой — и еще насущнее звучи вопрос, чем же мы (были) заняты в тени. Редакция Кино-Театр.ру продолжает рассказывать о тех фильмах и сериалах, которые нам полюбились за отчетный месяц. Некоторые из них были в наших списках ожиданий, некоторые ворвались сюда неожиданно, о чем-то мы подробно писали, а что-то — прошло под радаром. «Спасибо, посмотрю» — это редакционный пазл вкусов и интересов, которые могут оказаться полезны зрителям, столкнувшимся с проклятым вопросом современности: что посмотреть вечером? Или — о ужас — на выходных. Часть фильмов еще идет в прокате, другие — вместе с сериалами доступны (уже или только) в онлайн-кинотеатрах (пандемия все-таки).
ОНЛАЙН
«В ритме жизни» (more.tv, КиноПоиск HD)
Калифорния 80-х. Внешне безупречная домохозяйка Шейла Рубин (великолепная Роуз Бирн) ненавидит никчемного мужа (Рори Сковел), но продолжает, широко улыбаясь, наливать ему кофе по утрам и поддерживать его дурацкие политические идеи. Все изменится, когда Шейла узнает о существовании аэробики и начнет строить собственную фитнес-империю, не стесняясь лгать, воровать и идти по головам.
«В ритме жизни» — удивительно злое шоу в красивой обертке. Пилот снял Крэйг Гиллеспи, режиссер «Круэллы» и спортивной драмы «Тоня против всех». Шейла Рубин, как и фигуристка Тоня Хардинг, кажется малоприятной особой. У нее в голове постоянно звучит осуждающий всех голос («Куда ты лезешь», «Ты не справишься», «Жирная неудачница»). Чтобы хоть как-то заглушить эту бесконечную критику, идеальная женщина и практически степфордская жена Шейла отправляется за бургерами, а затем поедает их в темном гостиничном номере, сгорая от стыда. Тема пищевых расстройств в сериале показана уродливо и очень честно. Заметно, что шоураннерка Энни Вайсман (когда-то работавшая над «Отчаянными домохозяйками») знает, о чем говорит: она много лет страдала от булимии. Вайсман подчеркивает, что сложные отношения с едой есть чуть ли не у каждой женщины. В сериале Шейле достается антипод — полненькая Грета, чье компульсивное переедание также уходит корнями в несчастливый брак. Несмотря на сходство между героинями, Шейла презирает новую подругу: еще бы, у нее совсем нет силы воли, а есть лишь толстый зад. Впрочем, эти отношения явно изменятся к финалу (шоу завершится в августе), а вот, что будет с главной героиней, к которой проникаешься симпатией, несмотря на все вводные, — пока неясно.
По описанию сериала можно подумать, что это типичная история успеха в духе «встань и иди», однако «В ритме жизни» явно не так прост. Не исключено, что яркие картинки счастливого спортивного будущего, мелькающие в шоу, — всего лишь очередная фантазия. Понятно одно: в небольшом зале с зеркалами у Шейлы в голове затихают голоса, и она наконец становится видимой. (М. Я.)
«Люпен» (Netflix)
Полгода назад самый популярный неанглоязычный сериал Netflix прервался на тревожной ноте. Новые похождения Ассана Диопа (Омар Си), современной версии Арсена Люпена, начинаются с того же места без предварительного разгона. Они такие же увлекательные и захватывающие, как и первая часть, хотя в них меньше юмора и больше драматических моментов. Ночных сцен и вообще мрака тоже как будто больше, что иллюстрирует тревожное состояние и разочарование героя. На пути, что избрал Диоп, будут предательства, новые трупы, преследования. Тучи сгущаются, ставки растут, хотя герой Омара Си также легко уходит неузнанным в образе уборщика или пожарного благодаря таланту перевоплощения. Вторая порция эпизодов слегка уступает первым сериям: в ней меньше кунштюков, озорства и изгибов сюжета, а в конце возможно легкое неудовлетворение от незаконченных линий, — но заключительную третью часть будем ждать в нетерпении (как минимум полгода). (Е. В.)
Не говори Диоп, пока не арестуешь: рецензия на новые серии «Люпена»
«Невероятные» (Амедиатека, КиноПоиск)
Несколько лет проработав с марвеловскими кинокомиксами, Джосс Уидон решил создать собственный, но не с мужчинами в броне, а с женщинами в нарядах викторианской Англии. Получился шестичасовой стимпанк с интригующим миром, любопытными персонажами и относительно неожиданным финальным твистом (хотя знакомые с творчеством Уидона сразу припомнят почти аналогичный в «Кукольном доме»). Да, этому сериалу не хватает легкости и непринужденности «Баффи» и «Ангела», но с фантазией и логикой полный порядок. (М. М.)
Альтернативная волна феминизма: рецензия на «Невероятных»
«Парк развлечений» (Shudder)
Джордж Эндрю Ромеро — отец зомби-хоррора в современном понимании — наиболее известен по жанровой мумификацией общества, но волею фатума преуспел и в фиксации смерти за работой. «Парк развлечений» родился как образовательный фильм по заказу Лютеранского сообщества Западной Пенсильвании, обеспокоенного вопросами эйджизма и вообще пренебрежения к пожилым людям. Результат — потряс: фильм от греха подальше положили на полку, чтобы не добить набожных пенсионеров окончательно. В 2018 году его нашли и отреставрировали — и сегодня считавшийся утраченным фильм уже покойного мастера производит даже больший эффект, чем, вероятно, произвел бы полвека назад.
Нашлись добрые люди: обобрали, подогрели. Рецензия на «Парк развлечений»
«Клиника счастья» (KION)
Создатели «Клиники счастья» добились главного — об их проекте говорят. Правда, в основном глупости: начиная от пуританских «такого секса в этой стране нет», «в 50 никто как Дарья Мороз не выглядит, и уже тем более не решается на тотальный full frontal» и заканчивая придирками, что в ударной сцене кокетливых подводных кувырков Артема Ткаченко и Олега Гааса накрахмаленные боксеры все-таки остаются на месте.
Удивительным образом уловив, что в России «Половое воспитание» нужно прежде всего старшей возрастной группе (миллениалы и зумеры давно все освоили на зарубежных стримингах), команда проекта слишком торопливо и порой небрежно взялась нести эту мысль в массы, из-за чего сериал, который претендовал на статус флагманского и мог бы оказать вполне осязаемый просветительский/терапевтический эффект, скорее всего, запомнится как еще один эпигон «Измен» и «Сладкой жизни». Это все равно кое-что, но сексуальная революция пока отменяется! (Ж. П.)
Доктор, выпишите мне секс: рецензия на «Клинику счастья»
«Инцидент Кэмоно» (Wakanim)
Сериал о юноше, который узнал, что он не совсем человек, и в компании других фольклорных существ он будет спасать людей от влияния дурных сил. Шоу выполнено в легко усваиваемом жанре подросткового детектива. Почти каждый эпизод — законченная история. «Инцидент Кэмоно» — это каталог социальных страхов и травм, врачевать которые назначают трио сирот с не менее непростым бэкграундом. Правда, достаточно мрачный антураж сериала уравновешивает подростковая комедия. (А.Ф.)
Ёкаи, интриги, расследования: рецензия на «Инцидент Кэмоно»
«Жестокое лето» (Hulu)
Мини-сериал о конфликте двух старшеклассниц начинался просто идеально и ловко мимикрировал под очередное произведение поствайнштейновской культурной революции. Самая популярная ученица в школе Кейт Уоллис бесследно исчезает на год. В ее отсутствие отличница и «дурнушка» Джаннет Тёрнер молниеносно расцветает и завоевывает сердце безутешного бойфренда пропавшей девочки. Когда же в ходе спасательной операции полиция вызволяет Кейт, просидевшую под замком в подвале у нового завуча, жертва делает сенсационное заявление: Джанетт знала о ее местонахождении, но предпочла ничего не предпринимать. Ну и как это часто бывает в одноэтажной Америке: после рокового, ничем не доказанного заявления Кейт захлебывается в коллективном сострадании, Джанетт в считанные дни становится парией, ее отец-риелтор грустно наблюдает резкий отток клиентов, а мать решает, что это лучшее время, чтобы уйти из семьи навстречу залежавшимся мечтам. История начинает обрастать противоречивыми и неоднозначными подробностями, когда Джанетт решает подать на Кейт в суд за клевету.
Сериал о том, как тяжело быть девочкой-подростком и ни разу при этом не напортачить, был идеальным на протяжении девяти эпизодов. Полные искажений и замалчиваний свидетельства, надежные рассказчицы, неординарная фигура завуча и ловкая дискредитация безусловной женской невинности. Все это радовало и баловало…Пока не вышла финальная серия, нарушающая все причинно-следственные связи, законы физики и прелесть этой истории. (Ж. Ш.)
ПРОКАТ
«Круэлла»
Элегантная история о чуть ли не главной злодейке Disney. С первых же кадров зритель погружается в эстетическое наслаждение: невероятно красивая картинка, цветовая гамма, наряды персонажей и создаваемые Круэллой платья, на фоне — дворец, скалы, природа. Сюжет, несмотря на сказочную предсказуемость, тоже хорош. Бедная одинокая девочка растет с незаслуженным чувством вины и большой мечтой. История из детства обрастает чудовищными подробностями и, когда все становится предельно ясно, происходит катарсис — и рождается она: Круэлла. Браво Эмме Стоун. Сыграно безупречно. (С. Е.)
Де Виль не носит Прада: рецензия на «Круэллу»
«Жвалы»
Летний must see: новый абсурдистский фильм Квентина Дюпьё, в меру легкомысленный и по-настоящему смешной. Два лентяя средних лет задумали приручить огромную муху для ограбления банка. Неправильные герои в неправильном мире Дюпьё, они готовы снова и снова начинать все сначала, и, возвращаясь в исходную точку, доказать жизни, что с них взятки гладки. У них, оказывается, все и так хорошо. (М.Б.)
Под мухой: рецензия на «Жвалы»
«Телохранитель жены киллера»
Не удивляйтесь, если в кинозале вы будете одни смеяться в голос весь фильм. У этой картины есть какой-то непередаваемый шарм, действующий не на всех. Фактурная яркая Сальма Хайек, педантичный Райан Рейнольдс (интересно, куда подевалась его романтичная история из первого фильма?) и Сэмюэл Л. мазаф**а Джексон проведут вас по лабиринтам семейных и гангстерских разборок, в финале высадив где-то посреди океана. Приятного просмотра. (С.Е.)
Отпуск как предчувствие: рецензия на «Телохранителя жены киллера»
«Красный призрак»
Создателям «Призрака» удалось перекроить жанр военной — обычно «ура-патриотической» — драмы, сделав из легенды о неизвестном солдате приключенческий экшн. Временами — почти фантастический: способности неуловимого советского снайпера граничат с супергеройскими. Здесь смерть идет рука об руку с жизнью, уступая место последней, а сама история, выстроенная не по шаблону, получается честной динамичной и временами даже ироничной. Скромный — на фоне отечественных военных блокбастеров — бюджет идет только на пользу. (М.Б.)
Неуловимые советские мстители: рецензия на «Красный призрак»
ФЕСТИВАЛИ
«Дальний план» («Докер»)
В 2015 году министерство культуры Российской Федерации совместно с Фондом Кино запустило программу по строительству и восстановлению в малых городах и селах страны современных 3D-кинотеатров. Спустя пять лет Владимир Головнев отыскал несколько из них и понаблюдал, как кинематограф меняет жизнь соотечественников. Фильм состоит из трех последовательных частей, снятых в Омской и Тульской областях и республике Коми. Есть еще и сквозная линия – путешествие чиновника, следящего за выполнением процесса кинофикации и рассуждающего, как кино формирует массовое сознание и какую роль играет в жизни человека вообще. Он требует от руководителей учреждений показателей посещаемости. Меж тем на местах дела обстоят неважно. В клубе «Современник» в западносибирском поселке Москаленки работает рукастый закодированный киномеханик, который может не только кино показать, но и видеомагнитофон починить, телевизор настроить, ржавую антенну реанимировать. Афиши пишет рукописные, как в старые добрые времена. И верит в то, что кино никогда не умрет. В зале два человека. «Два значит два». А один значит один. А если никто не пришел – фильм можно показать внуку. В поселке Теплое Тульской области, всего в 270 км от Москвы, дела идут побойчее, там киномеханик молодой, но тоже уже закодированный. Начинал еще звукооператором в клубе, а потом увлекся кино, «даже сигарету курил, как герои в фильме», а теперь и сам снимает сериал про свое детство с односельчанами в главных ролях. А еще он музыку пишет, выступает в сельских клубах на дискотеках и мечтает стать знаменитым. Но путь к мечте труден и заковырист. Поселок Воргашор, что в Коми, сам как декорация к кино, к триллеру «Послезавтра», — кругом лед и разбитые окна. Здесь закрываются школы, больницу уже закрыли, вымирают и вымерзают целые многоэтажные жилые дома. Но на днях открывают современный 3D-кинотеатр на сотню мест. Ходить туда почти и некому. Плоть фильма – бытовые зарисовки, разговоры и размышления людей, таких разных и таких похожих друг на друга, об обыденном, житейском, о любви, желаниях. «Дальний план» на самом деле кишит деталями и полон мягкой иронии и внимания к бытовым мелочам, разговорам об обыденном, житейском. Люди в разных частях страны вроде бы такие разные, но жизнь их одинаково не устроена и полна лишений, которые вряд ли способно заменить кино. Да и сами они гораздо в большей степени кино, чем то, что им привозят на показ. (Е.В.)
Как меня зовут: «Дальний план» и другие фильмы ДОКЕРА
Ссылки по теме
Спасибо, посмотрю: какие фильмы и сериалы мая вы могли пропустить — а зря
Спасибо, посмотрю: фильмы и сериалы апреля, которые вы могли пропустить
