14 июля 1941 года в американском журнале "Time" появилась заметка "Третья неделя войны - в поисках второго дыхания". Абзац, посвященный Минску, и сегодня пробирает до самого сердца... "Русские ошеломили нацистов своей фанатичной храбростью. Немецкие репортеры описали безумную атаку одного русского танка в ходе уличных боев за Минск - он рвался вперед как динозавр, невзирая ни на что. Снаряды немецких противотанковых орудий изрешетили его башню, но бурое чудовище продолжало двигаться, ведя огонь во всех направлениях. В конце концов танк удалось поджечь; экипаж погиб вместе с машиной..." Этот танк появился на площади у Дома правительства, в самом центре захваченного фашистами Минска, предположительно 28-30 июня 1941 года. Уже там его пытались остановить перепуганные немцы. Били из пушек, бросали гранаты... Тщетно. Развернувшись на площади, круша и разбрасывая мотоциклы и автомобили, грозный танк помчался на восток, по главной улице города. Тогда она называлась Советская. После войны была переименована в проспект имени Сталина, потом Ленина, потом Франциска Скорины. А сегодня это проспект Независимости, по которому мы медленно идем с дочкой. Многие здания на нашем пути помнят бесстрашную и последнюю атаку "тридцатичетверки"... Через забитый фашистами город танк сумел прорваться до Комаровской площади. Здесь он был остановлен и сожжен. Экипаж погиб. До далекой весны 1944 года подбитая броневая машина стояла на месте своей гибели. Согласно городской легенде, немцы похоронили советских танкистов, как героев. А офицеры приводили к танку молодых солдат-новобранцев, ставя им в пример русских воинов. История не сохранила имен героического экипажа. А вот фотографий танка, три года простоявшего на Комаровской площади памятником ратному подвигу, осталось много. Офицеры и солдаты вермахта любили сниматься на его фоне. Мы измерили путь, который Т-34 прошел к своему бессмертию. По Советской улице до площади Комаровской, ныне Якуба Коласа. 3200 метров. Три тысячи двести. Мы идем 74 года спустя по этим священным метрам. Минчане сидят в кафе, смеются, убегают от налетевшего дождя, целуются. Солдаты, стоя под аркой, лакомятся мороженым. Лопоухие, коротко стриженные. Наверное, такие же смотрели на наш прекрасный город в прорези своего горящего, но не сдавшегося танка...
