В книге «Случайный ветеринар. Записки практикующего айболита» Филипп Шотт делится практическими советами по уходу за пернатыми, мохнатыми и четвероногими, рассказывает о случайности, благодаря которой он стал ветеринаром, и делится веселыми историями из многолетней профессиональной практики. «Сноб» публикует отрывок
А точнее — страуса-эпилептика.
Три вопроса, которые люди чаще всего задают, узнав, что я ветеринар, звучат так:
1). Какое самое необычное животное вам доводилось лечить?
2). Как часто вас кусают?
3). А можете сказать, отчего у кота моей тети сыпь?
Ну, на третий вопрос я отвечать не буду, на второй уже ответил, а вот на необычных животных стоит остановиться подробнее. Начнем в хронологическом порядке.
Первым необычным животным, с которым я столкнулся в своей карьере, не считая чокнутого кота моей подружки, оказался страус. Дело было 26 лет назад, когда я учился на первом курсе ветеринарного колледжа в Саскатуне. Я уже не помню, как того страуса звали, так что назовем его Джонни (почему именно Джонни — станет ясно чуть позже). Джонни привели на осмотр и лечение, потому что у него случались судорожные припадки.
А теперь представьте себе хорошенько эту ситуацию.
Рост взрослого страуса вроде Джонни достигает 2,5 метров, а весит он до 660 килограммов. То есть он намного выше и в несколько раз тяжелее меня. И намного выше и в несколько раз тяжелее вас (простите за смелое предположение). К тому же у него имеются ноги, способные одолевать больше четырех метров за один шаг, с когтями размером с железнодорожный костыль. И мышечной силы в этих ногах хватит, чтобы выпотрошить вас. Согласитесь: не каждый день приходится опасаться потрошения! Мозг страуса и в лучшие времена по размерам уступает любому из его глазных яблок, а при эпилептическом припадке даже этот крошечный проблеск разума гаснет, и общение с ним превращается в нечто вроде жонглирования цепными пилами вслепую.
Профессор сказала нам снять лабораторные халаты, прежде чем введут Джонни.
— Им нравится клевать все белое, например пуговицы халатов, — пояснила она.
«Или белки глаз», — добавил я про себя.
Потом ассистент привел Джонни. Мы уставились на него с опаской. Он уставился на нас... просто уставился. К нашему облегчению, Джонни был не в настроении никого потрошить. Его взгляд был пустым и расфокусированным. Профессор пояснила, что его накачивают препаратами, чтобы побороть судороги, и пока еще только пытаются подобрать дозу. Как следствие, одна из двух его рабочих клеток мозга была временно выведена из строя.
— А теперь смотрите, — сказала профессор и достала из кармана маршмэллоу. Потом достала из другого кармана пузырек с таблетками, вытряхнула на ладонь таблетку и засунула ее в середину зефирки. — Помните, они любят клевать все белое?
Она осторожно взяла маршмэллоу большим и указательным пальцами и поднесла страусу. И разумеется, Джонни, до этого стоявший столбом, одним впечатляюще плавным и молниеносным движением склевал подачку.
— Запомните это, класс. Вот как нужно давать таблетку страусу.
С тех пор этот метод пригодился мне ровно ноль раз, но здорово же знать, что я это знаю! Джонни увели, а мы побрели анатомировать кого‐то, и каждый тихо радовался, что не пополнил поучительную статистику жертв страусов. Серьезно. Страусы не менее опасны, чем акулы. А акул очень редко доставляют на прием к ветеринару, если вообще доставляют.
Самое известное нападение страуса на человека случилось в 1981 году. Жертвой был Джонни Кэш. Это подлинная история из жизни. В своей автобиографии Джонни Кэш вспоминает, как ручной страус чуть не выпустил ему кишки (опять об этом!). И утверждает, что именно из‐за этого случая он впоследствии пристрастился к болеутоляющим средствам. Да, наш мир — очень странное место. На любителя.
И напоследок: если на вас нападет страус — вспомните слова Теодора Рузвельта: «Если при нападении страуса человек стоит во весь рост, он подвергается большой опасности. Но простая уловка — лечь на землю — позволит ему полностью опасности избежать». Только ложись на живот, Тедди!
