Железные нервы. Есть ли в метро крысы-мутанты и поезд с привидениями?
В плену кольца
Самая распространённая страшилка про метрополитен - то, что в тоннелях живут трёхметровые крысы-мутанты, способные напасть на человека. «Конечно, они есть!» - заверяет меня машинист, к которому я вхожу в святая святых - кабину. Упорно вглядываюсь в темноту тоннеля и за весь день не вижу ни одной крысы, даже маленькой. Под конец мой провожатый сдаётся: «Эту байку сотрудники метро договорились поддерживать. Во-первых, всё равно пристают с расспросами - так почему бы не подшутить? Во-вторых, хочется придать таинственности подземелью».
Ещё одна «достопримечательность» метрополитена - поезд с призраками заключённых, погибших во время строительства Кольцевой линии. Якобы один раз в месяц ночью по этой линии идёт поезд, который останавливается на каждой станции, но двери открывает крайне редко. На машинисте форма старого образца, а пассажиры выглядят ужасающе - истощённые, забитые до полусмерти мужчины в серой одежде. Сотрудники подземки разводят руками: «Да вы что! Ночью в метро лишь уборка и ремонтные работы». Впрочем, я в этом убеждаюсь и сама.
Прямиком под рельсы
На самом деле куда опаснее выдуманных призраков могут быть сами пассажиры. На прошлой неделе на Сокольнической линии метро молодой человек прыгнул на рельсы шутки ради. Шутника спасло чудо - машинист успел затормозить. Такие случаи для столичной подземки не редкость. Правда, часто истории заканчиваются совсем по-другому - летальным исходом. «У машинистов железная инструкция: даже если происходит что-то страшное, мы должны сохранять спокойствие и ретранслировать пассажирам позитив. Иначе - паника, из-за которой жертв может быть больше», - говорит Павел Синицын, машинист второго класса Московского метрополитена.
От машиниста, под колёса к которому бросается человек, ничего не зависит - даже если он стремительно дергает тормоз, тормозной путь никто не отменял. После произошедшего машинист в обязательном порядке общается с психологами и решает, как жить дальше. На это человеку дают три дня. Потом он должен вернуться в строй уравновешенным.
Самое страшное - когда под рельсы люди попадают случайно. «Был однажды совершенно немыслимый случай. Станция метро «Беговая», край платформы, в руках у человека сумки, потеря равновесия, поезд... Перемолол не хуже мясорубки. Оставшееся сложили в мешок. Машинист долго был на больничном, отходил от стресса», - вспоминает коллега Павла Синицына Максим Рублёв, машинист, соавтор книги «Не прислоняться»* вместе с Олегом Дивовым.
Кстати, если у машиниста плохое настроение, его вообще не выпустят в рейс. «Мы это видим сразу, по походке, - признаётся фельдшер Екатерина. - Даже домашние неурядицы - повод отстранить его от службы. Профессионал должен быть всегда весел и бодр». Павел доказывал это мне весь рейс - улыбка не сходила с его лица, он даже порывался петь, оставаясь на своём рабочем месте. Как, вы думаете, развлекаются машинисты, пока летят по тёмным тоннелям? Именно так! Ну и ещё не сойти с ума за 8 часов движения им позволяет, по признанию Павла, смена обстановки: «У нас на маршруте есть два открытых участка. Как они нас заряжают! Есть же линии, на которых таких вообще нет! И неважно, что на улице - снег, дождь, солнце. Дневной свет - это уже счастье! А дальше снова тьма...»
Мамы-экстремалы
«Станция метро «Рязанский проспект», состав в центр. «Осторожно, двери закрываются». К составу бежит мама, волоча за собой ребёнка. Двери начинают закрываться. Что она делает? Правильно, прибавляет ход! - продолжает Максим Рублёв. - Не успела - двери закрылись». Внезапно машинист вновь запускает открытие дверей. Увидев, что двери начинают снова открываться, безалаберные мамочки сначала пытаются закинуть туда ребёнка. В итоге либо двери защемляют перепуганного малыша, либо он оказывается один в вагоне с незнакомыми людьми. У мамы - паника, у ребёнка - истерика, пассажиры - в недоумении, почему ребёнка никто не пытается успокоить. И как вы думаете, кого такие родители начинают проклинать? Правильно, машиниста, ведь по его вине закрылась дверь. И зря: машинист из кабины не видит, кто и почему пытается прорваться через закрытую дверь.
Ближе к ночи в подземке появляются шутники и любители острых ощущений. Влюблённая пара, парень крепко держит девушку за руку, но вдруг резко толкает её под поезд и сам же ловит. Нервы машиниста на пределе: у него всего лишь пара секунд на то, чтобы среагировать. Машинист глубоко вдыхает и снова улыбается. А я радуюсь, что завтра мне не нужно садиться в кабину поезда: нервы-то не железные...
*Издательство «Эксмо».