«Цой»: Я не люблю, когда мне врут, но от правды я тоже устал
1990 год, Латвия. Автомобиль с лидером группы «Кино» вылетает на встречную полосу на опасном участке трассы под Ригой – прямо под колеса рейсовому автобусу. Последствия, как известно, оказываются летальными. Водитель «Икаруса» Павел Шелест (Евгений Цыганов) заглядывает в искореженный «Москвич» и достает из магнитолы зажеванную кассету. «Мало тебе проблем?» – спрашивает у него приехавшая на место аварии прибалтийская любовница-блондинка, которая еще и следователь. «Есть хочу», – отвечает ей Павел. Теперь ему предстоит везти гроб с музыкантом в Ленинград и отвечать там в прокуратуре по всей строгости – тем более, что это уже не первая его авария со смертельным исходом. Осложняет ситуацию то, что дорогу с Шелестом разделят родные и близкие Цоя, приехавшие опознать тело. Путь будет непростым для всех – и для бывшей жены покойного (Марьяна Спивак) с маленьким сыном (Мария Пересильд, дочка режиссера), и для его любовницы (Паулина Андреева), и для влюбленной в него Вики, девушки-фотографа (Надежда Калеганова). И, конечно, для самого водителя.
Прежде всего стоит оговориться – картина Алексея Учителя не столько про Виктора Цоя, сколько про близких ему людей, переживающих боль утраты, про попытку ответить на вопрос, как им жить дальше. Сам основатель легендарной группы появляется лишь в начале и конце, в отрывках документальных фильмов Учителя «Рок» и «Последний герой», но его присутствие постоянно ощущается. В газетной фотографии. Во фразе про алюминиевые огурцы. В толпе фанатов, атакующих автобус. Во встрече Шелеста с двойником музыканта, очевидно отсылающей к финалу «Иглы» Рашида Нугманова, только удар ножом заменит знакомая до боли фраза «Цой жив!». Тем более странными выглядят претензии Александра Цоя, направлявшего письма Владимиру Путину и в Минкульт с просьбами не выпускать фильм в прокат. Память его отца не была осквернена, а то, что в фильме много выдумки – что ж, любые герои поколений имеют право на легенду. Да, водитель был латыш, а не русский, да, путешествие с гробом было совсем не таким. Так ведь и живые участники группы The Doors были возмущены одноименным фильмом Оливера Стоуна – всё вранье, всё было не так.
В романтической фантазии на тему «Лето» Кирилла Серебренникова подобным вечно недовольным человеком, ловящим режиссера на лжи, был некий Скептик в исполнении Александра Кузнецова, который всегда мог поднять табличку с надписью «Этого не было». И тут возникает главная проблема фильма Учителя – при просмотре ты сам становишься скептиком, но не веришь ему совсем по другой причине. После падения в ледяную воду на героях тут же сохнет одежда, а после избиения – не появляются синяки. Цыганов весь хронометраж не изменяет своему амплуа расслабленного мачо. Марьяна Спивак вновь примеряет образ стервозной мамаши из «Нелюбви». Калеганова поет без звука песню Цоя под рвущийся из колонок «Ласковый май» в одной из самых неловких сцен фильма. Следователь из Москвы, любящий не «Кино», а «Машину времени», уходя, насвистывает гимн СССР. Все ругаются, а затем мирятся, выталкивая в рапиде автобус из речки. На таких пошлостях и условностях построена вся картина. Претензий нет разве что к Игорю Вернику в парике – он талантливо изобразил злобного продюсера Айзеншписа, но его слишком быстро пристукнули ведром и оставили зрителя в автобусе с другими малоприятными людьми. И тут уже не важно, жив для вас Виктор Цой или мертв, любите вы его группу или не очень – заслужил он совсем другое кино и, кажется, оно уже было снято другими людьми.
Ссылки по теме
Долгие проводы: Юлия Пересильд, Ирина Пегова и Марьяна Спивак
«Ещё по одной», «Человек из Подольска» и ещё 9 фильмов ноября
Фильм Алексея Учителя «Цой» все-таки выйдет в российский прокат
«Любовь-морковь: Восстание машин», «1993» Велединского и «Медея» Сигарева получат поддержку Фонда кино
«Цоя» Алексея Учителя включили в международный конкурс 36-го Варшавского кинофестиваля
Сын Виктора Цоя выступил против выхода в прокат нового фильма Алексея Учителя
Премьеру «Цоя» Алексея Учителя вновь отложили
«Билл и Тед», «Цой» и ещё 15 фильмов августа
Релиз фильма Алексея Учителя «Цой» состоится в День российского кино
(Не)Идеальное кино: 70 российских фильмов 2020 года
Опубликованы первые кадры со съёмок картины Алексея Учителя «47»