И снова короткие истории ч.2

В Афганистане недалеко от трассы у тоннеля Саланг, расположенного в горах на высоте 3000 метров над уровнем моря, в месте гибели советского солдата сиротливо стоит гранитный валун с высеченными вверху звездочкой и надписью: «Мальцин Сергей В. 1965-85». После вывода наших войск из Афганистана сотни советских памятников были осквернены и разрушены, однако этот устоял и более того — его никогда не оскверняли, регулярно приводят в порядок, охраняют и благоустраивают.Сергей Мальцин был обычным двадцатилетним парнем из Нижегородской области. Он служил водителем армейского грузовика и часто возил грузы через узкий и опасный перевал Саланг. Однажды Сергей выводил из тоннеля свой грузовик, когда заметил, что прямо на него на полном ходу несется автобус. Внутри и даже на крыше были десятки мирных афганцев, в основном дети. Счет шел на секунды. В случае столкновения автобус мог рухнуть в пропасть, но резким поворотом руля Сергей направил свой грузовик в стену отвесной скалы, уступив дорогу встречной. Машина разбилась вдребезги, но дети в автобусе не пострадали. Шансов выжить у него не было, он отчетливо должен был понимать, что это последние секунды его жизни.
Памятник установлен точно на месте гибели Сергея. Он постоянно приводится в порядок, а не так давно в нем установили трубу для подачи воды. Получился рукотворный фонтанчик, который работает в теплое время года.
Афганские водители регулярно останавливаются возле памятника, пьют воду, восстанавливают силы и вспоминают подвиг обычного советского солдата, спасшего ценой своей жизни несколько десятков человек.

Памятник на НоводевичьемНа Новодевичьем кладбище в Москве есть памятник великому клоуну (скульптор А. И. Рукавишников)
Он, уставший после представления, сел передохнуть на бортик манежа, а перед ним прилегла собачка – любимый пёс Юрия Владимировича, ризеншнауцер Фёдор.⁣
Собаки в семье Никулиных были всегда, начиная с 10-летнего возраста будущего артиста. "Первенцем" была крохотная Малька породы той-терьер. Будучи на войне Юрий Никулин помнил о Мальке и даже попросил прислать на фронт её фото. Спустя семь лет он вернулся – и Малька его узнала!
Ризеншнауцер же оказался последним питомцем Никулина. "Фёдор наш – чемпион, на выставке в Румынии взял первое место; красивый, хороший парень!" – вспоминал Юрий Владимирович. Фёдор пережил своего хозяина на 4 года…

История одного мишкиВместе с Русским экспедиционным корпусом в 1916 г. во Францию прибыл 5-месячный медведь по кличке Мишка, купленный за 45 руб. офицерами в Екатеринбурге. Медведь стал всеобщим любимцем среди русских солдат и приобрел популярность у французов. Солдаты охотно с ним играли, боролись, кормили и чистили. Одними из любимых лакомств Мишки были апельсины и коньяк. 
Медведь прошел остаток войны с русскими войсками, став их своеобразным символом. Сначала в Русском корпусе, а затем в Русском легионе Чести в составе Иностранного легиона. В результате одной из газовых атак Мишка, превратившийся уже во взрослого медведя, был слегка отравлен неприятельскими газами, но благодаря заботам солдат быстро оправился и был зачислен на особый паек.
После окончания Первой мировой остаток дней Мишка провел в парижском Зоологическом саду.

Шахматы и Прокофьев

Страстью известного русского и советского композитора Сергея Сергеевича Прокофьева были шахматы. Прокофьев не только любил в них играть, но и обогатил эту игру собственными идеями, предложив так называемые «девятерные» шахматы – доска с полем 24 х 24, на которой играют сразу девятью комплектами фигур. Известно, что однажды Сергей Сергеевич Прокофьев играл шахматную партию с экс-чемпионом мира по шахматам Ласкером и смог свести её к ничьей.

Сила человеческой совести всё же так велика, что никогда нельзя окончательно терять в неё веруЭту историю рассказал один старик в поезде.
– Я живу на окраине Риги. Со мной жил очень плохой человек, без совести и чести, занимавшийся спекуляцией. И вот немцы заняли Ригу и согнали всех евреев в гетто. Тогда у соседа появилась мысль – нагрузить фуру картошкой, «дать в руку» немецкому часовому, проехать в гетто и там обменять картошку на драгоценности. Их, говорили, много осталось у евреев. «Я буду менять картошку только тем женщинам, у которых есть дети».
– Почему? – спросил я.
– А потому, что они ради детей готовы на всё и я заработаю больше.
Я промолчал… И если бы он не ушел сразу, то убил бы его одним ударом.
Он нагрузил фуру картошкой и поехал. Дал часовому взятку, и тот сказал: «Глупец! Проезжай, но у них ничего не осталось, кроме пустых животов».
Он заехал в гетто. Одна женщина стояла с мертвым мальчиком и протягивала золотые часы. «Сумасшедшая! Зачем тебе картошка, он у тебя уже мёртвый!» Он не знает – как это с ним тогда случилось. Начал высыпать картошку на землю. «Скорей! Давайте детей. Я вывезу их!» Матери начали прятать испуганных детей в мешки. У женщин не было времени, чтобы даже поцеловать их на прощание… 
Часовой крикнул: «Ну что? Я тебе говорил, что ты глупец. Выкатывайся со своей вонючей картошкой». Он проехал мимо, ругая последними словами этих нищих евреев и вывез детей в безопасное место, где стояли наши партизаны.
Старик помолчал.
– Теперь я думаю, что было бы плохо, если бы я не сдержался и убил бы его кулаком…
(по рассказу Константина Паустовского)
Американский "Робин Гуд"Чарльз Флойд: Робин Гуд 20-го века, сжигавший при ограблениях все долговые документы людей.
Чарльз Флойд по кличке «Красавчик» – американский грабитель банков начала 30-х годов, «враг общества номер один» по классификации ФБР. 
Однако общество во многом было ему благодарно: во время ограбления он уничтожал ипотечные документы, вызволив огромное количество людей из долговой ямы.
Заходя в банк он даже не скрывал свое лицо: люди его узнавали и понимали, что он не причинит им вреда. Грабил вежливо и учтиво – банковские клерки описывали его как приятного парня. Уезжая с места преступления, Флойд выкидывал пачки денег из машины.
С 1931 по 1932 год банда Красавчика ограбила 51 банк. Жизнь народного героя оборвалась в 1934 году в возрасте 30 лет: он был застрелен полицией.

1943г. Владимир Абрамович Этуш.На волне успеха «Кавказской пленницы» мы решили снять продолжение. Вы помните, чем кончается «Кавказская пленница»? Судом над Сааховым. Значит, какое у него будущее? Правильно, лагерь! А после освобождения он возвращается на родину и  видит, что теперь Нина занимает его должность. Уже был готов сценарий, но нам запретили категорически: какой лагерь! Ни в коем случае! Мы уговаривали: да мы так сыграем, что народ в тюрьму сам добровольно побежит. Но фильм так и остался на бумаге. В.Этуш.

Великий "немой"Чарли Чаплин жил до 88 лет, и вывел за эти годы свои главные жизненные принципы:
1. Ничто не вечно в этом мире, даже наши проблемы. 
2. Я люблю гулять под дождем, потому что никто не может видеть мои слезы. 
3. Самый потерянный день в жизни - это день, когда мы не смеемся. 
4. Шесть лучших врачей в мире: солнце, отдых, упражнения, диета, самоуважение, друзья. 
Жизнь–это просто путешествие! 
Поэтому, живите сегодня! Завтра может и не быть.

Алиса Фрейндлих отказалась сниматься в кино.«Скоро мне 90 лет. Надо остановиться, как это делали умные актрисы».
Народная артистка СССР Алиса Бруновна Фрейндлих является одной из самых известных и любимых зрителями актрис советской эпохи. Актриса снялась в более чем 80 картинах, особенно прославившись своей главной ролью в фильме режиссёра Эльдара Рязанова «Служебный роман». У Алисы Бруновны есть внук — Никита Владимиров, который является режиссёром и снимает кино. В том числе с участием своей бабушки. Но намедни Никита Владимиров рассказал СМИ о причине, по которой знаменитая бабушка наотрез отказалась сниматься в его фильме, заявив о том, что сниматься в кино она больше не будет в принципе.
«Я снимаю светлую, добрую комедию, немного в духе Эльдара Рязанова. У нас там чудесная сцена в парилке. Для бабушки специально написали роль смешной уборщицы в бане. Такую Алиса Бруновна ещё не играла. Хотелось украсить фильм бабушкой. Да и её повеселить. Но на сей раз она отказалась. Сценарий ей понравился и роль тоже, но она категорично ответила:
«Скоро мне 90 лет, и я всё уже сыграла. Ничего в моей карьере уже не изменится. Надо остановиться, как это делали умные актрисы»» — поделился рассказом со СМИ Никита Владимиров.
Несмотря на то, что в 2024 году Алисе Фрейндлих исполняется 90 лет, она находится в прекрасной форме. Фрейндлих до сих пор играет спектакли, являясь ведущей актрисой Большого драматического театра имени Г. А. Товстоногова в Санкт-Петербурге.
Источник: Миру-мир

Советские артисты и хоккеисты на зимней Олимпиаде-80 в Лейк-Плэсиде (США) 
 В 1980 году случилось откровенное недоразумение. Наши ребята-хоккеисты взяли «серебро» в Лейк-Плэсиде…
Ребята жили в тюрьме для малолетних преступников. Она была новая, только что выстроенная. И Валера Харламов после заселения сказал: «Вот приедете к нам в тюрьму выступать, привезите с собой чего-нибудь».  
Так вот, мы в эту тюрьму на 23 февраля пронесли в сумках двадцать бутылок водки – Кобзон, Лещенко, я, Евгений Павлович Леонов и Людмила Сенчина. С нами был пианист Лёва Оганезов. Мы пронесли по три-четыре бутылки водки каждый.  
Тихонов не понимал, почему все такие веселые и праздничные в этой тюрьме в этот день.  
Владимир Винокур.

Прусский король встал на колени пред МосквойВ 1818 году король Пруссии Фридрих Вильгельм III по пути в Санкт-Петербург решил заехать в Москву. Во время посещения дома Пашкова, на его верхней площадке, произошел интересный случай.
Осмотрев Кремль и окрестности, на которых еще остался отпечаток разрушений при вторжении войск Наполеона, прусский король вдруг встал пред городом на колени, повелев это же сделать и своим сыновьям!
Он произнес: «Вот она наша спасительница!». Это был знак благодарности России за избавление Европы от французской экспансии. Эта картина хранится в Третьяковской галерее. Написана она художником Матвеевым в 1896 году и называется «Король Прусский Фридрих Вильгельм III с сыновьями благодарит Москву за спасение его государства»

СердцеИз-за особенностей рельефа и характерного изгиба реки Кашин в Тверской области называют городом русского сердца.А вот еще достопримечательность

«Война и мир» Сергея Бондарчука
В 1965-1967 годах на экраны вышла эпическая историческая драма в четырех частях «Война и мир» Сергея Бондарчука, экранизация одноименного романа Льва Толстого, ставшая одной из самых высокобюджетных картин в истории советского кинематографа.
Фильм также прославили масштабные батальные сцены и новаторская панорамная съемка полей сражений.«Война и мир» должна была показать всему миру, что в Советском Союзе технология синематографа не уступает западным стандартам, и поэтому использование отечественных материалов и инструментов стало для режиссера делом принципа.Фильм начали снимать параллельно в двух форматах, как это было принято еще при съемках первых широкоэкранных фильмов: широкоформатном 70 мм (с шестиканальным звуком 5+1), и широкоэкранном 35 мм, но от второго быстро отказались. По словам оператора картины Анатолия Петрицкого, Бондарчук мог расходовать советскую пленку в неограниченных количествах.«Война и мир» стала одним из самых дорогих фильмов в истории кинематографа. Бюджет картины оценивается в 100 млн долларов в ценах 1967 года, что соответствует около 560 млн долл. по курсу 2007 года.По другой информации, расходы на съемки составили от 150 до 180 млн долл. Если же говорить о бюджете в рублях, то, по оценкам критика Федора Раззакова, он составил порядка 8 млн советских рублей.Масштабная картина вызвала разные мнения среди критиков. Статус ведущего советского режиссера защитил Бондарчука от открытой критики, однако некоторые его коллеги отзывались о фильме с негативом. Так, режиссер Григорий Козинцев назвал «Войну и мир» «бижутерией на экране».
Однако, несмотря на критику, «Война и мир» стала огромным успехом советского кинематографа. Она получила главный приз Московского международного кинофестиваля в 1965 году, а в 1969 году была награждена «Оскаром» за лучший фильм на иностранном языке и «Золотым глобусом» в той же номинации.

Выдержки из дневника Льва Николаевича Толстого:

«Целый день шалопутничал».
«Не могу одолеть лень».
«Наелся сладостей, засиделся. Лгал».
«Надо бы написать книгу "Жраньё"».
«Надо быть сильным или спать».
«Живу совершенно скотски».

Лев Николаевич был еще тот юморист

Середина XIX века Франция. Луи Кулон — дед, у которого в бороде жили кошки. Он перестал бриться в молодости. Со временем борода выросла до 3,5 метров, и Луи Кулон стал достопримечательностью не только родного города, но и всей Франции — его портреты печатали на открытках, но слава, к счастью, не вскружила голову Кулону. До конца жизни он оставался скромным человеком, работал на фабрике, а главное — в бороде он сделал гнездо для своих кошек. Великий дед.

В 1947 году Шугар Рэй Робинсон, которого считают величайшим боксером всех времен и народов, должен был защищать чемпионский титул в поединке с Джимми Дойлом.Шугар Рэй отказался от боя, потому что ему приснилось, что он убьет Джимми. Промоутеры подослали к нему священника, который убедил Рэя, что все будет норм. Поединок состоялся. В 8-м раунде Джимми был отправлен в нокаут, потерял сознание и позже в тот же день скончался в больнице.
Безутешный Шугар Рэй узнал, что Джимми планировал на гонорар от встречи купить маме дом, который давно обещал. Тогда Рэй отложил призовые с четырех последующих своих матчей и на эти деньги купил матери Джимми тот самый дом.

Однажды на местном рынке к Пабло Пикассо подошла некая женщина, которая протянула ему листок бумаги— Господин Пикассо, — взволнованно сказала она, — я ваша большая поклонница. Не могли бы вы что-нибудь нарисовать для меня?
Пикассо с радостью согласился и быстро запечатлел на этом листке свое произведение искусства. С улыбкой он вернул женщине листок и сказал:
— Это будет стоить миллион долларов.
— Но господин Пикассо, — изумленно воскликнула женщина, – вы потратили каких-то 30 секунд, чтобы нарисовать этот миниатюрный шедевр!
— Добрая женщина, — усмехнулся в ответ Пикассо, — я потратил 30 лет, чтобы нарисовать этот шедевр за 30 секунд.

Режиссёр Джон Форд часто привлекал индейцев не только как актёров для своих вестернов, но и на другие работы. При съёмках фильма «Форт Апачи» для многих сцен требовались определённые погодные условия, и Форд стал платить лекарю-навахо, чтобы тот давал ему прогнозы.
Несколько дней они точно сбывались, но однажды лекарь сказал, что не может больше предсказывать. На вопрос почему, тот ответил, что один актёр забрал его радиоприёмник.На одном из участков фронта Великой Отечественной войны во время наступления был ранен миной Николай Быстриков. 
80 – миллиметровая мина, не разорвавшись, насквозь пробила его правое плечо, раздробила плечевую кость и ущемилась между мускулатурой правого плеча. Понимая опасность, которую он представляет для окружающих, раненый попытался взорвать себя, но потерял сознание. Его подобрали санитары. С большой предосторожностью они доставили его в медсанбат. 
Разрядить мину было некому. Комиссар медсанбата т. Мордемец и дежурный хирург военврач 3-го ранга М. Р. Пахман, приняли решение - немедленно приступить к операции. С величайшей осторожностью, проявив исключительное мастерство, хирург т. Пахомов извлек из тела раненого неразорвавшуюся мину. Больной отлично перенес операцию и поправился. Подобная операция является единственной в истории военной хирургии.

«Чернобыль» в Атлантике.
Как советский матрос, спас мир от ядерной катастрофы.24 октября 1984 года в ряды ВМФ СССР был призван вологодский паренек Сергей Преминин. Погиб Преминин 3 октября 1986 года. Он стал первым матросом, которому звание Героя России было присвоено после Великой Отечественной войны.
В начале октября 1986 года, в 480 милях северо-восточнее Бермудских островов на атомной подлодке К-219 с 16 ракетами на борту, произошел взрыв, из-за утечки ракетного топлива.
Короткое замыкание привело к срабатыванию аварийной защиты реактора, но четыре поглощающие компенсирующие решетки не дошли до нижнего положения, вследствие чего возникла угроза самопроизвольного запуска реактора.
Чтобы заглушить реакторы и предотвратить катастрофу, необходимо было войти в отравленный газами и, нагретый реакторный отсек и вручную опустить эти решетки.С двумя последними регенеративными патронами, Преминин спустился к приводу четвертой решетки. Температура в отсеке поднялась до 80 градусов. Очень медленно из последних сил Сергей Преминин вращал рукоятку. Прошло полчаса, прежде чем последняя решетка встала на упоры. Реакторы были заглушены, и второй Чернобыль у берегов Америки удалось предотвратить.Сил выбраться у Преминина уже не было. Он только мог стучать по переборке, но вскоре стук прекратился. Произошло это 3 октября. А 18 октября Сергею исполнился бы 21 год.
Экипаж К-219 эвакуировали, а сама лодка, как ни пытались ее спасти, спустя три дня ушла на дно, став подводной могилой для Сергея. Кроме него, в первые часы пожара погибли капитан 3 ранга Петрачков, матросы Смаглюк и Харченко, но их тела смогли извлечь из отсека и позднее захоронить.Герой, посмертноУказом Президиума Верховного Совета СССР от 22 июля 1987 г. за мужество и отвагу матрос Преминин был награжден орденом Красной Звезды (посмертно). Еще десять лет ушло на то, чтобы доказать, какой подвиг совершил российский матрос, о котором даже американцы сняли фильм.

Картина РепинаБыл интересный случай. К палатке одного антиквара подходит дама, долго смотрит картины и останавливается на одной с надписью: «И. Репин»; на ней ярлык: десять рублей.
— Вот вам десять рублей. Я беру картину. Но если она не настоящая, то принесу обратно. Я буду у знакомых, где сегодня Репин обедает, и покажу ему.
Приносит дама к знакомым картину и показывает ее И. Е. Репину. Тот хохочет. Просит перо и чернила и подписывает внизу картины: «Это не Репин. И. Репин». Картина эта опять попала на Сухаревку и была продана благодаря репинскому автографу за сто рублей.
Владимир Гиляровский "Москва и москвичи". Сухаревский рынок.Владимир Павлович Басов.
1923 - 1987. Фамилия отца Басултайнен, Басов - это псевдоним, подпольная кличка отца, который будучи философом по образованию, участвовал в гражданской войне в Средней Азии, погиб в 1931 году.
Мать - дочь священника, а еще в его роду, как пишут, были грузины, оттуда, видимо, столь своеобразная внешность.  
Басов - Фронтовик.  
Замечательный актер, но начинал как кинорежиссер, и лишь потом стал сам сниматься. Фильмы его разные, самый удачный - "Дни Турбиных", а "Щит и меч" был сверхпопулярным блокбастером.  
Роли его разнообразны, от трагедии до комедии и гротескового фарса, он мог сыграть всё, его Мышлаевский в его же фильме был едва ли не идеальный, но и Дуремар или Волк в "Красной шапочке" тоже вершины в своем жанре. 
И еще он потрясающим образом умел сделать даже крохотный эпизод со своим участием одним из самых запоминающихся в фильме.

В 1964-м году Юрий Гагарин побывал в Троице-Сергиевой лавре, где увидел макет Храма Христа Спасителя, на месте которого в то время находился бассейн «Москва». 
Гагарина так впечатлило убранство собора и рассказ о нём наместника лавры, что через две недели на пленуме ЦК по воспитанию молодёжи он посреди собственного выступления вдруг обратился к президиуму: «О каком патриотическом воспитании молодежи мы можем говорить, когда взорвали Триумфальную арку – памятник воинской славы?
Точно так же взорвали храм, построенный в честь победы в Отечественной войне 1812 года, от него остался один макет – и душа замирает, когда на него смотришь. Поэтому у меня есть предложение от ЦК – восстановить Храм Христа Спасителя». Все слышали его слова. Воцарилась гробовая тишина. И вдруг зал захлебнулся в овациях. Более того, его речь возымела действие: всего через два года началось восстановление Триумфальных ворот…

Мэрилин Монро. Главная блондинка XX века обожала читать! В личной библиотеке Монро насчитывается более 400 книг. Девушка чувствовала себя неполноценной из-за того, что не закончила школу, поэтому всячески старалась пополнить свой багаж знаний.

16 марта 1859 года родился выдающийся русский ученый, изобретатель радио Александр Степанович Попов. Первый радиоприемник – величайшее изобретение конца XIX века – был создан благодаря фундаментальным знаниям и энтузиазму ученого, на небольшие государственные субсидии и благодаря поддержке адмирала Макарова, который хорошо понимал важность исследований Попова для русского флота. 
"Я русский человек, - говорил Попов, - и все свои знания, весь свой труд, все свои достижения, я имею право отдавать только моей родине. И если не современники, то, может быть, потомки наши поймут, сколь велика моя преданность нашей Родине и как счастлив я, что не за рубежом, а в России открыто новое средство связи".

Осетины с дагестанцами уже много лет выясняют, кто из них все-таки лучшие борцы.
"Вольники" Северной Осетии вошли на борцовский Олимп в середине XX века. С 1952 года они шесть раз подряд становились сильнейшими на чемпионатах РСФСР. Первенство 1958 года прошло во Владикавказе на стадионе "Спартак". Нужно ли говорить, что осетины не подвели надежд земляков, на том чемпионате они завоевали целых семь золотых медалей. 
Осетинские борцы и сегодня остаются в когорте лучших "вольников" мира. Борьба в Осетии невероятно популярна и не собирается сдавать позиции. Каждый день на тренировки в секции приходят сотни тысяч мальчишек. 
Борцовские традиции в Осетии сильны ещё и потому, что в её истории, как и в истории Дагестана, тоже были свои легендарные богатыри. Самый знаменитый - Кануков Темирболат (Бола) Дударикоевич. Его рост был 2 метра 28 сантиметров, а вес - 220 килограмм. 
Он многократно побеждал самых титулованных борцов своего времени. При этом Бола отличался скромностью, не кичился своими победами, а на схватки, соблюдая традиции, никогда не выходил раздетым. После множества победоносных выходов на мировые борцовские арены, Бола вернулся в свое село. Скончался он в 1922 году. 
Осетия в своем роде уникальна. Здесь есть село, вошедшее в Книгу рекордов Гиннеса, – Ногир. Отсюда вышли четыре олимпийских чемпиона, один из них – трехкратный. 
На сегодняшний день общее количество чемпионов мира и Олимпийских игр родом из Осетии уже "перевалило" за 60 человек.

векнг