«Пустые поезда 2022 года» — глава из нового цикла Дмитрия Данилова

Москва — Кривандино — Рязановка — Кривандино — Москва

Это знаменитая линия. О ней знают и по ней ездили все российские фанаты железных дорог. Или по крайней мере те, кто живет в Москве или недалеко от нее. Сама эта ветка пролегает по Московской области. Хотя и далековато от Москвы, но доступно одним днем.

Много лет собирался проехать по этой линии. Собственно, это совсем рядом. От Выхино или Люберец — меньше двух часов на электричке. И все время было опасение, что линию (вернее, движение по ней) скоро закроют. Или сделают не три пары поездов в сутки, как сейчас (невиданная роскошь для такой пустынной ветки), а, например, две пары в неделю.

Успел, не закрыли.

Люберцы-I. Еле нашел свободное место, а ведь, казалось бы, будний день, первая его половина. Напротив — девушка (играет в игру на смартфоне), рядом тетенька (ничего не делает), напротив наискосок — мальчик (лет пять или, может, десять, играет в игру на смартфоне) и тетенька (сопровождает мальчика, комментирует его игру). 

Люберцы-II. Крошечная станция, это уже Казанское направление, которое только что отделилось от Рязанского. Вскоре после крошечной станции Люберцы-II Казанское направление превратилось из левостороннего в нормальное, как везде, правостороннее (произошло переплетение линий). Как известно, на российских железных дорогах принято правостороннее движение, но есть одно исключение — линия Москва — Рязань. Дорогу проектировали англичане и сделали как у себя. А направление Люберцы — Черусти (и дальше на Казань, и потом еще дальше) проектировали не англичане, и движение там нормальное, правостороннее. А может, и это направление тоже проектировали англичане, но им заранее сказали: ребят, вы, это, сделайте, в общем, по-нормальному. И они (англичане или не англичане) сделали по-нормальному.

Маленькие станции, мельчайшие населенные пункты (например, Гжель, где делают гжель). Первая крупная станция и, соответственно, населенный пункт — Куровская, большой железнодорожный узел. Многие вышли. Шатура — довольно большой город, здесь вышли практически все, кроме населения одного отсека, которое не потеряло ни одного человека. Девушка играет в игру на смартфоне, тетенька рядом ничего не делает, просто перемещается в пространстве, мальчик неопределенного возраста (можно сказать, без возраста) напротив наискосок играет в игру на смартфоне, тетенька сопровождает мальчика и консультирует его по игровым вопросам.

Пересел в другой отсек, свободный.

Кривандино. Край Подмосковья. Серое станционное здание (кажется, оно закрыто для пассажиров), серая будочка-касса. Как дурак купил в кассе билет до Рязановки и обратно (можно было не покупать, и вряд ли кто-то еще покупает). На одном из боковых путей стоит рельсовый автобус РА1 — уныловатый, угловатых форм пассажирский вагончик с дизельным двигателем внутри. Именно он и поедет до Рязановки, а потом обратно до Кривандина.

В рельсовом автобусе РА1 пусто. Только в кабине сидит машинист — причем в кабине, противоположной направлению будущего движения. Машинист сидит, дверь в кабину открыта, и видно, что машинист ничего не делает, просто сидит и смотрит вперед, в направлении Москвы.

После десяти минут неподвижного сидения и смотрения в сторону Москвы машинист вышел из кабины и перешел в другую кабину, которая обращена в направлении будущего движения. Потом появился еще один машинист и тоже занял место в кабине, рядом с первым машинистом. Не факт, что они оба машинисты. Возможно, машинист — только один из них, а другой — помощник машиниста. А может быть, они оба помощники машиниста, а собственно машиниста-то и нету, и вот поездом (рельсовым автобусом РА1) будут управлять два помощника машиниста (отсутствующего) и подстраховывать друг друга. Если один по неопытности совершит ошибку, то другой его выручит.

Или нет.

Или вообще все как-то совсем по-другому, может быть, они вообще не машинисты и не помощники, а просто какие-то сотрудники РЖД других специальностей, которых просто попросили временно поуправлять рельсовым автобусом РА1 — дело-то нехитрое, тут любой диспетчер, или экономист, или начальник станции справится, чего там управлять-то, а, может, они сами попросились в порядке освоения смежных специальностей.

Трудно сказать.

В рельсовом автобусе РА1 появился еще какой-то пассажир, вроде тетька какая-то или не тетька, а какое-то совсем другое человеческое существо. 

Дизельный двигатель заурчал, свисток, поехали.

Немного проехали вдоль главного хода Казанского направления, потом отклонились вправо, и началась линия Кривандино — Рязановка. 

Линию построили в 1944 году с целью транспортировки торфа. Вокруг, в мещерских болотистых лесах, очень много торфа. Торф в огромных количествах выковыривали из земли и везли по линии Рязановка — Кривандино на Шатурскую ГРЭС. Там торф поджигали, в процессе горения выделялось тепло, нагревало воду, вода превращалась в пар, пар под давлением попадал на лопатки турбин, турбины приводили в движение генераторы, из генераторов вылетало электричество, и в результате население могло затеплить тусклую лампочку или включить электрическую плитку.

Потом на Шатурской ГРЭС стали поджигать более современные, продвинутые вещества (мазут, газ), а торф поджигать перестали и перестали его добывать. Люди предали торф, и теперь он просто лежит, ненужный и всеми забытый. В 2009 году перевозки торфа по линии Рязановка — Кривандино были прекращены. С тех пор здесь осталось только пассажирское движение. Сначала это были крошечные поезда из маневрового тепловоза и одного или нескольких старых плацкартных вагонов. Некоторое время такой поезд ходил один раз в неделю из Москвы, возил дачников. Потом этот московский поезд отменили, оставили три пары поездов Кривандино — Рязановка и обратно, а вместо тепловоза и вагончиков теперь ходит рельсовый автобус РА1.

Протяженность линии — 53 километра. Рельсовый автобус РА1 преодолевает это расстояние примерно за два часа. Можно вычислить примерную среднюю скорость рельсового автобуса РА1 на этой линии.

Дальнейшее описание оказывается несколько затруднительным, потому что теперь придется говорить о пустоте. Или, лучше сказать, снова говорить о пустоте. Потому что во всей этой серии поездок очень ощутимо присутствует пустота. И уже не получится с некоторым вызовом, словно бы речь идет о чем-то необычном, оригинальном, сказать: вот, мол, поезд (в данном случае рельсовый автобус РА1, но по железнодорожным понятиям это тоже поезд) движется среди пустоты. Ну да, среди пустоты — обычное дело для таких вот поездок. Было бы странно, если бы рельсовый автобус РА1, следующий по маршруту Кривандино — Рязановка, двигался мимо небоскребов, международных аэропортов или египетских пирамид.

Да, рельсовый автобус РА1 двигался среди пустоты. Пустота в данном случае была зеленого цвета — в основном деревья, изредка открытые участки земли, покрытые травой. Очень редко — еле заметные асфальтовые или просто земляные платформы, остановочные пункты, около которых дисциплинированно останавливался рельсовый автобус РА1, несмотря на их пустынность. Далеко не всегда рядом с остановочными пунктами располагались пункты населенные, иногда рельсовый автобус РА1 останавливался просто посреди леса, открывал двери непонятно кому, стоял несколько мгновений, коротко свистел и медленно устремлялся дальше, к Рязановке.

Впрочем, иногда население рельсового автобуса РА1 пополнялось, так что на станции Рязановка вышло четыре или пять пассажиров.

Станция Рязановка состоит из трех или четырех путей (действует только один), серого станционного здания (там отмечаются машинисты со своими путевыми листами) и двух серых технических будочек. На одном из мертвых путей замер навечно мертвый поезд — два ржавых грузовых вагона, приржавевших к ржавым рельсам. Больше на станции Рязановка ничего нет, населенного пункта тоже не видно.

Машинист или помощник машиниста (один из них) зашел в станционное здание с путевым листом и вышел из станционного здания с путевым листом, рельсовый автобус РА1 дизельно заурчал, свистнул и отправился в обратном направлении.

На станции Рязановка в рельсовый автобус погрузилась группа путевых рабочих с многочисленными громоздкими инструментами. Рабочие были странно возбуждены, и один из них произнес в адрес машинистов (помощников) гневную тираду, в том числе сказал, что надо было кинуть им в лобовуху лом. Впрочем, рабочие быстро успокоились и стали тихонько употреблять алкоголь, а один рабочий отделился от компании, сказал, что не будет употреблять алкоголь, и пересел в переднюю часть рельсового автобуса РА1.

Снова почти два часа была пустота и отсутствие всего — это благотворно действовало на голову, голова не то чтобы совсем не думала, но думала как-то вяло и односложно, констатирующе: «деревья», «ломом в лобовуху», «пьют алкоголь», «платформа Осаново», «ничего», «пустота». Голове от этих недомыслей становилось легко и хорошо, только однажды ее покой был досадно нарушен надписью политического содержания, нанесенной на стену железнодорожного технического строения при помощи пульверизатора.

Собственно, это почти все. Дальше — полупустая электричка на Москву, вышел в Люберцах-I, решил доехать до своего Кожухово на автобусе, ждал некоторое время на остановке рядом со станцией. Ехал в автобусе по улице со страшным названием Инициативная и вспоминал, как зимой ездил по этой улице по этому же маршруту из реабилитационного центра, где мама восстанавливалась после ковида и инсульта и так и не восстановилась. Навещать маму было нельзя, но можно было привозить так называемые передачи. Привозил какие-то нужные (бывшие нужными) маме вещи в подписанном ее фамилией пакете, оставлял охраннику и шел среди сугробов на остановку вот этого самого автобуса. Отхлебывал виски из маленькой бутылочки и испытывал ложное, искусственное, наркозное облегчение от того, что сделал хоть что-то, хоть какой-то пустяк, и прямо сейчас можно временно не думать о самом страшном.

Оформить предзаказ на книгу можно по ссылке