Добавить новость
Другие новости Москвы и Московской области на этот час
Добавь свою новость бесплатно - здесь

Памяти Гафта: чужой среди своих

Я звал его в эфир на разные федеральные каналы лет десять, но он неизменно отвечал отказом. И вдруг согласился — четырнадцать лет тому назад, хотя это и был маленький кабельный канал на окраине Москвы. Кожаный пиджак, легкий запах алкоголя, усталость в каждом жесте. Все редакционные дамы почему-то не ушли домой в тот вечер и срочно нашли повод заглянуть в гримерку.

— Что это за профессия — актер?

— Здоровье нужно.

— А Бог?

— А без Бога вообще человек — не человек.

— Вы снимались у Юрия Кары в «Мастере и Маргарите» в начале 90-х. Играли Воланда. Не страшно было? И была ли мистика на съемках?

— По поводу страха не буду говорить. А вот мистики — хоть отбавляй. В первый же съемочный день прорвало трубы на Патриарших и залило кипятком весь отснятый материал. Накануне я сидел там на лавочке и долго смотрел на окна дома, где раньше жил. Утром мне позвонили из той квартиры и спросили: «Что случилось? Ты всю ночь летал над Патриаршими. Это не сон!» Ну, и режиссера в первый же день сбила машина. Угадай фамилию шофера…

— Точно не Азазелло…

— Правильно. Коровьев.

Телефон в студии разрывался от звонков зрителей. Операторы как будто зависли в воздухе. А усталый человек в луче света за час эфира так и не приоткрылся. Хотя на главный вопрос — о Боге — все же ответил. Остальное оставив додумывать нам.

Я приходил в театр с фотокамерой, но снимать его было чрезвычайно трудно. Я так и не сделал кадра, которым бы остался доволен. Он будто все время уворачивался, случайно оказываясь не в фокусе. Осознанно не хотел, чтобы фото высветило суть? Наверное. Он никогда специально не позировал, а работать фотографам разрешал только на репетициях и спектаклях: тогда ведь не попросишь постоять, повернуться, улыбнуться.

— Хорошую ты книгу написал, — сказал он мне однажды.

— Прочтете ее перед микрофоном? Других в этой роли не вижу.

— Я не чтец…

Кого он мне напоминал все эти годы? Виктора Цоя и Константина Ваншенкина, фронтового поэта, автора «Алеши». Цоя — дистанцией, сокращать которую не позволял. Ваншенкина — тщательно скрываемым состраданием к людям. И обоих — свободой, независимостью от обстоятельств.

Те десять лет, когда он отказывался прийти в эфир, — это были девяностые с их полуголодным существованием театров. Плевал он и на деньги, и на популярность, ведь в театре служат, а не работают. Офицер с честью и совестью — вот кто он. Пересмотрите «Анкор, еще анкор!». Это многое объясняет.

Читайте на 123ru.net


Новости 24/7 DirectAdvert - доход для вашего сайта



Частные объявления в Москве, в Московской области и в России



Smi24.net — ежеминутные новости с ежедневным архивом. Только у нас — все главные новости дня без политической цензуры. "123 Новости" — абсолютно все точки зрения, трезвая аналитика, цивилизованные споры и обсуждения без взаимных обвинений и оскорблений. Помните, что не у всех точка зрения совпадает с Вашей. Уважайте мнение других, даже если Вы отстаиваете свой взгляд и свою позицию. Smi24.net — облегчённая версия старейшего обозревателя новостей 123ru.net. Мы не навязываем Вам своё видение, мы даём Вам срез событий дня без цензуры и без купюр. Новости, какие они есть —онлайн с поминутным архивом по всем городам и регионам России, Украины, Белоруссии и Абхазии. Smi24.net — живые новости в живом эфире! Быстрый поиск от Smi24.net — это не только возможность первым узнать, но и преимущество сообщить срочные новости мгновенно на любом языке мира и быть услышанным тут же. В любую минуту Вы можете добавить свою новость - здесь.




Новости от наших партнёров в Москве

Ria.city

Москва стала одним из мировых лидеров по противопожарной безопасности

Штрафы, ОСАГО и техосмотр: что изменится для водителей в 2025 году

Куда отправиться в новогоднее путешествие из Чувашии: маршруты и цены на билеты

Для меня музыка — источник вдохновения: интервью с певцом и композитором, двукратным обладателем Grammy (Indonesia) Брендоном Стоуном

Музыкальные новости

В Московской области при силовой поддержке ОМОН 'Пересвет" Росгвардии задержаны подозреваемые в разбойном нападении на пенсионерку

Гандболисты ЦСКА победили минский СКА в матче SEHA-лиги

«У него здесь три этажа квартир». Как аif.ru в Москве Асада искал

В Псковской области прошли мероприятия в рамках культурно-образовательного кластера «Город мастеров»

Новости Москвы

Власти Москвы попросили жителей не запускать петарды и салюты на Новый год

Куда отправиться в новогоднее путешествие из Чувашии: маршруты и цены на билеты

Москва стала одним из мировых лидеров по противопожарной безопасности

Губернатор Воробьёв принял участие в акции «Ёлка желаний»

Экология в Москве

Отечественные грузовые шины прошли испытания в рамках проекта Баха «Холмы России»

Пэрис Хилтон обнажилась у елки в католическое Рождество, прикрываясь бантом на видео: поклонники в ярости

Сотрудники Marins Park Hotel Ростов провели интерактивную экскурсию для подопечных АНО «Белый Ангел»

«Закружимся в танце»: Анастасия Барашкова & SAMOEL выпустили совместную новинку

Спорт в Москве

Матс Виландер: «В 2025-м Синнер выиграет больше «Шлемов», чем Алькарас. Мой очень, очень, очень смелый прогноз – один из них оформит календарный Большой шлем»

Двукратного чемпиона «Больших шлемов» в паре Перселла временно отстранили за употребление допинга

Александр Зверев: «Все еще считаю, что в этом году я показал свой лучший теннис на «Уимблдоне». Было очень, очень обидно получить травму колена»

Полина Кудерметова вышла в финал квалификации в Брисбене, Екатерина Макарова выбыла

Москва на Moscow.media

BelkaCar рассказывает, чем заняться в Новогодние праздники

Кабмин запретил майнинг в 10 регионах России до 2031 года

Больше половины опрошенных автомобилистов поддержали повышение штрафа за езду без ОСАГО

Хулиганская выходка жителя Орловской области обернулась реальным сроком











Топ новостей на этот час в Москве и Московской области

Rss.plus






Музей Победы проведет около 40 выставочных проектов в 2025 году

«Зима спит и просыпаться не хочет»: какую погоду ждем в Татарстане на Новый год?

Сотрудники СОБР «Булат» подмосковного главка Росгвардии провели занятия по тактической медицине

ЦБ России установил курс доллара выше 100 рублей