Что свято: парад или Победа? Верховный главнокомандующий приказал провести Парад Победы 24 июня. Говоря о параде, он постоянно повторяет про святость памяти Победы. Как-то так случилось, что и слово «парад» хочется писать с большой буквы.

Парад настолько упорно связывают с Победой, будто отмени парад и Победа исчезнет. Но это историческое событие никак не зависит от парадов, раскрашенных поездов и автобусов. Сейчас в Москве даже на кабинах мусороуборочных машин появилась цифра 75 из красных стрел — символика юбилея Победы. Это добавляет святости или опошляет идею?

Рассуждать об этом считается опасным. Любой вопрос означает сомнение. А сомнение — примета внутреннего врага. Кому же охота быть врагом? Мы все рабы общественного мнения.

Даже радикальный оппозиционер Удальцов, выступая по радио, сказал: «Парад, я считаю это святое. У нас есть масса других претензий к власти. И давайте лучше на них концентрироваться. А парад все-таки, как ни крути, это вещь, которая касается святой победы. Да, власть свои грязные руки к этому тянет, на этом пиарится. Но это не значит, что мы должны из-за этого отвергнуть победу».

«Парад это святое», «как ни крути»... Бедный Удальцов выкручивался. Из его фраз было ясно: он боится «потерять электорат». Отложить парад, по его словам, означает «отвергнуть Победу», ибо сегодняшний парад и Победа 1945 года стали неразделимы. Осуждая несвоевременность парада, немедленно и невольно оказываешься врагом народа, оскорбителем святыни.

Если не будет парада — неужели исчезнет память? И чего стоит память, если она так зависит от парадов? За красивыми словами часто скрывается что-то другое. (За плакатом «Народ и партия едины» скрывалась пустота. Утрата партбилета считалась преступлением. Но партбилет не давал владельцу веру в коммунизм; партбилет был пропуском карьерного роста или пустой формальностью.)

Обо всём этом не стоило бы говорить; пусть официальные лица демонстрируют святость по календарю: на Пасху — со свечкой, на День России — с трехцветным флагом, на День Победы — с красным. Но у нас эпидемия. Именно она вынудила отменить традиционный парад 9 мая. Эта отмена была встречена с пониманием и военнослужащими, и врачами, и родителями тех солдат, которым предстояло маршировать по Красной площади (жаль только, что около трехсот курсантов успели заразиться во время репетиций).

Но эпидемия не кончилась, конец не виден, а до парада меньше месяца. Как он будет выглядеть? Маршировать в масках невозможно. Маршировать в двух метрах друг от друга невозможно. А знаменитый оркестр в тысячу человек — дуть в трубы, флейты, геликоны в масках? И как горько аукнется Верховному главнокомандующему эта история, если в частях последует вспышка заболеваний...

Мы отмечаем Победу 1945 года, а не победу 2020-го. Отмечаем Победу тех солдат, что под берёзами лежат, а не тех начальников, что сегодня по бумажке толкают торжественные речи. С чего они так любуются собой? (У Маркеса в романе «Сто лет одиночества» чопорной святоше дают хороший совет: не путать свой зад со святым причастием.)

Только что враги отменили запуск «Драгона». Уже астронавты были на борту, уже закачали топливо и окислитель, прибыл президент Трамп, и — за 16 минут до старта отменили. Из-за погоды. Может, ветер был на метр в секунду больше допустимого, но не захотели рисковать всего двумя. А наше мероприятие стартует не ради науки, не ради технических достижений и даже не ради международного престижа страны. Ради каприза одного человека. Что он скажет, если кто-то из тысяч солдат и офицеров (которые уже начали репетиции по его приказу) заразится и помрёт? И ради чего? Родителям и вдовам скажут «погиб за Родину», но поверят ли они?

Говорят, что к 24 июня эпидемия может кончиться. Во-первых, вряд ли; разве что статистику отполируют. Во-вторых, репетиции начались сейчас, когда тысячи заболевают каждый день.

Для кого парад? Фронтовиков нет в живых, участников войны осталось мало — им за 90...

15 лет назад ветеранов Великой отечественной провезли мимо Мавзолея на грузовиках. С помощью фанеры изобразили машины военного времени, муляж. А ветераны были настоящие. Буш, Берлускони, Шредер, Ширак «ура» не кричали, вежливо скучали, было холодно, тянулось долго. Для кого это всё? Для народа?

Все любят парады (кроме чокнутых пацифистов). Но всегда огромное большинство смотрит парады по телевизору. Даже в Москве, не говоря уж про тысячи городов, деревень и посёлков.

Вот и запустите по телеканалам записи самые зрелищных парадов минувших лет. А зрелище будет чумовое: мы увидим, как менялись танки, как всё длиннее становились ракеты, как менялась форма и оружие марширующих. Увидим исторические фигуры наших маршалов и лидеров могущественных стран. А не тех, очень немногих, кто приедет теперь. Там не всегда будет Путин — ну и что? Это ж, как ни крути, не его Победа.

Старые парады? Ну и что? Мы 50 лет смотрим «Белорусский вокзал» со слезами на глазах и песню эту знаем наизусть. Мы 60 лет смотрим «Балладу о солдате» и «Чистое небо», 63 года смотрим «Летят журавли». В этих фильмах в миллион раз больше патриотизма и святой памяти, чем в произносимых по бумажке сегодняшних словах.

«Мы за ценой не постоим»... Но сегодня существование страны не поставлено на карту, и рисковать жизнями солдат... Трагическая песня Галича о том, как советский Генсек охотится (возможно, с важными иностранными гостями):

Где полегла в сорок третьем пехота,

Пехота, пехота,

Где полегла в сорок третьем пехота

Без толку, зазря,

Там по пороше гуляет охота,

Охота, охота,

Там по пороше гуляет охота,

Трубят егеря!

Ситуация наша и впрямь напоминает 1945-й. Взять Берлин любой ценой! Берлинская операция, лобовые атаки стоили нашей армии около 350 тысяч человек. Прошлое не вернёшь, случившееся не исправишь, но военные специалисты признают: Берлин можно было взять осадой, ежедневными бомбёжками. Он бы пал, может быть, на неделю позже, зато горьких потерь мы понесли бы гораздо меньше.