Коронавирус грозит снова отбросить Россию за «железный занавес»
Стоит молодая, интеллигентная женщина на крыльце своей скромной дачи в Подмосковье и жалуется на камеру одного известного телеканала на свое существование при самоизоляции: «Коронавирус забрал у меня главную радость – поехать куда хочешь и когда хочешь. А тут сидишь взаперти, ни шагу вперед, ни шагу назад. Нет пространства для нормальной жизни». Я слушал эту женщину и думал, что мы с ней живем в совершенно разных мирах. Она потеряла на несколько месяцев возможность отдыхать в Турции или Таиланде. А ведь мы, миллионы людей, рожденных в СССР, прожили основную часть своей жизни за «железным занавесом», привязанные невидимой цепью к своей советской «свободе». Как там пелось: «Я другой такой страны не знаю, где так вольно дышит человек». И, действительно, если нет настоящей свободы, к которой уже привыкла эта молодая женщина, то остается радоваться тому, что было у нас, у советских людей: возможности свободно дышать. Во времена Сталина и эту свободу можно было потерять каждую минуту, об этом забыли все те, кто, как Геннадий Зюганов, со слезами на глазах стояли у мавзолея Ленина и печалились от того, что созданное им советское государство уже не существует. фото: АГН «Москва» Казалось бы, многое у советского человека было: и постоянная работа, и некая гарантия скромного достатка, и свободная для каждого карьерная лестница. Было многое, чего уже нет в современной России. Но что-то всегда угнетало, особенно советскую интеллигенцию — а именно, жизнь взаперти. И сегодня видно, что все же основной скрепой той страны, созданной Лениным, был именно «железный занавес», ограничивающий нашу жизнь невидимым поводком. Ибо стоило разрушить «железный занавес», и точно – самые талантливые, думающие, свободные люди разбежались бы, и ничего не осталось бы от страны, созданной Лениным.
И нет у молодой женщины, героини моего рассказа, тех страхов, которыми дышим мы, остатки советской интеллигенции, и, тем более, бывшие невыездные — такие, как я. Она верит, что пройдет несколько месяцев, ну, может быть, год, и к ней все равно вернется то большое пространство земли, которое давало ей возможность наслаждаться жизнью свободного человека. А в наших душах коронавирус посеял старый советский страх: а вдруг какое-нибудь ЧП спровоцирует переход всей власти к «силовикам», вернет нас назад в СССР, и снова нас окружит все тот же «железный занавес»? Все дело в том, что мы, представители бывшей советской интеллигенции, не можем не осознавать, что точно так же, как «господин случай» в лице Горбачева освободил нас от «железного занавеса», точно так же «господин случай» может отгородить нас от Запада, человеческой цивилизации вновь. А почему бы и нет? У нас в России кажущееся немыслимым всегда возможно. Ведь я повторяю, все эти свободы, которые мы получили от перестройки и которые не очень ценит современная Россия, упали к нам с неба, пришли во многом случайно. Не приди к власти романтик, шестидесятник Горбачев, досталась бы после Черненко власть таким твердым марксистам, как Гришин, и мы бы жили еще десятилетия по-старому. Почему Северная Корея вместе со своим сталинским коммунистическим строем просуществовала уже 70 лет и, скорее всего, просуществует еще не одно десятилетие, а СССР, мощная в военном отношении держава, не мог просуществовать по крайней мере до конца ХХ века?
Именно потому, что в России случай играет громадную роль, по причине страха возвращения ко временам «железного занавеса», многие интеллектуалы после «крымской весны» 2014 года начали покидать Россию. Подавляющая часть гостей «Эха Москвы», которые делятся со слушателями своим «особым мнением», уже успели «обнулить» свое жительство в России. Я рад, что у моих коллег – политологов, журналистов, экономистов – сохранилась возможность жить и работать там, где они считают необходимым. Но грустно от того, что на наших глазах происходит «обнуление» интеллектуальной России. И этот несомненный факт вызывает серьезные раздумья о будущем нашей страны. И тут мы сталкиваемся с глубинным противоречием нашей вечно самодержавной России. Наверное, действительно невозможно сохранить в нашей стране стабильность, не возродив традиционную «вертикаль власти», а за эту стабильность мы платим страшную цену – теряем очень многих талантливых, одаренных людей, которые, живя в России, очень многое могли бы сделать для ее процветания.
Есть достаточно много объективных причин возрождения «железного занавеса» в России. Авторитаризм уже успел возродиться у нас за последние несколько лет. И надо видеть, что это произошло еще и потому, что свобода, демократия, права личности как не имели, так и не имеют никакой ценности для русского человека. За последние 100 лет у нас в этом отношении ничего не изменилось. Сохранилось не только традиционное пренебрежение русского человека к ценностям свободы, но и традиционное русское безразличие к ценности человеческой жизни, сохранилось все то, что и привело Ленина, большевиков к власти. И примером тому – безумие нынешней сакрализации, уже не от страха, а от «широты русской души», садиста и убийцы Сталина.
И тут дает о себе знать противоречие глубинного русского самодержавия. Для самодержавия, несовместимого с политикой, несовместимого с какой-либо полемикой с руководителем страны, конечно, лучше, когда все эти «много мнящие о себе интеллектуалы» уезжают из страны. Но надо осознавать: чем слабее интеллектуальная база страны, тем меньше у нее шансов развиваться, сохранить себя. И самое страшное, что существуют многие объективные причины, которые ведут к восприятию нового «железного занавеса» у подавляющей части населения как рутины жизни. Ведь 70% населения не имеют никаких вкладов и живут от зарплаты до зарплаты. А 80% — не имеют заграничных паспортов и никогда не выезжали за рубеж. Правда состоит в том, что как раз «глубинный русский народ», составляющий ядро путинского электората, как раз и не имеет этих загранпаспортов, никогда не выезжал отдыхать, как героиня моего рассказа, в Таиланд или в Турцию. И если кому-то вздумается вернуть всех нас к советским «выездным комиссиям», то никакого особого протеста у подавляющей части населения это не вызовет.
Объективной причиной, которая в России может подтолкнуть власть к возрождению «железного занавеса», к возрождению жизни при невидимой цепи, является и то, что наш национальный лидер, руководитель страны, на самом деле при всем своем всевластии действительно, как он говорит, является «рабом на галерах». Все дело в том, что верховная власть в России по традиции невозможна без постоянной самоизоляции, без того, чтобы каждый твой шаг не проходил без охраны, без свидетелей. И вот эту трагедию русского самодержавия, русского всевластия я, кстати, увидел еще во время работы в ЦК КПСС. Так уж получилось, что более месяца, в конце 1986 и в начале 1987 годов я просидел в комнате рядом с кабинетом Горбачева на 5 этаже 1-го подъезда ЦК КПСС (я тогда писал для Горбачева предисловие к первому изданию его трехтомника). Я с Михаилом Сергеевичем тогда не общался, но наблюдал за его жизнью со стороны. И у меня навсегда остались в памяти все эти бесконечные, сменяющие друг друга охранники. Тогда я увидел, что, на самом деле, все это всевластие для нормального человека трагично: с одной стороны, он все может, но, с другой — он заперт в своей золотой клетке. И драма Путина, на мой взгляд, состоит в том, что в силу особенностей нашей так называемой вертикали власти», даже если он уйдет в отставку, все равно уже никогда не сможет, как та же госпожа Меркель, летом ездить отдыхать в Испанию. Самоизоляция, к которой не может привыкнуть героиня моего рассказа, интеллигентная дама, запертая у себя на даче под Москвой, является приговором для Путина на всю его жизнь.
К чему я веду? А к тому, что у человека, лишенного в жизни свободы передвижения, приговоренного быть «рабом на галерах», рабом русского самодержавия, вполне может возникнуть соблазн сделать свою особую жизнь нормой для всей России. И надо видеть, что «крымская весна», которая привела к самоизоляции России от Запада, превратила Россию в осажденную крепость, объективно тоже подталкивает к возрождению старой жизни за «железным занавесом». Так что у тех интеллектуалов, кто не успел обнулить свое пребывание в России, более чем достаточно оснований планировать свое будущее уже за границей.
Но я все же верю, что Путин не пойдет на превращение чрезвычайной ситуации, нынешней жизни в самоизоляции от Европы, от мира, в норму русской жизни. К этому многое подталкивает, но он на это не пойдет. И не только потому, что как умный человек он понимает, что превращение России в сестру Северной Кореи приведет нас к гибели. Самоизоляция, характерная для СССР, уже совсем противоестественна и губительна в условиях современной цивилизации. А еще мой оптимизм укрепляет то, что все-таки Путин на самом деле западник. Он, конечно, уже не сможет никогда поехать как частное лицо в свой любимый Лейпциг и где-то наедине с собой выпить кружку пива. Но ему все же, на мой взгляд, близки как личности ценности Запада и благ его жизни. Не забывайте, как правило, в Первое управление КГБ приходили все те, кто на самом деле мечтал выехать из страны и пожить на Западе с его благами свободы. Точно так партийная номенклатура посылала своих детей в МГИМО, чтобы после окончания вуза они могли поехать на дипломатическую работу за границу. И отсюда, от того, что работники Первого управления КГБ были убежденными западниками, все мои надежды на то, что на самом деле Путин никогда не отдаст власть тем, кто захочет окончательно вернуть нас ко временам «железного занавеса». Все-таки у меня есть вера в то, что многие свободы, дарованные перестройкой, и, прежде всего, право свободно жить на пространстве Земли, у нас останется и при нынешней власти, и после нее.