Вино — современник неандертальцев, а штопоров никто старше Бонапарта в глаза не видел. Странно, но закономерно. В старину вино хранили по большей части в кувшинах и бочках, замазывая горловины глиной и смолой. А торговый XVIII век принес бутылки с высоким горлышком и загнанной до упора пробкой. Попробуй достань. Военные приспособили пыж, которым вынимали застрявшие заряды при осечке. Гражданские крутились как могли. Первым патент на штопор в 1795 году получил преподобный Сэмюел Хеншалл, викарий Церкви Христа в британском Оксфорде. Уже через семь лет его примеру последовал немец Карл Винке, запатентовав штопор с поперечной ручкой — уже вполне узнаваемый. Но и он не был последним. Новые модели создавались то и дело. Однако открыть бутылку без усилия получилось лишь в 1979-м, когда Герберт Аллен создал рычажной штопор. Между прочим, по просьбе жены. За таких мужей дамам и открыть не грех. Павел Шинский
