От Севильи до Гренады
«Зинка в кинематограф пошла, — думал пес, — а как придет, ужинать, стало быть, будем. На ужин, надо полагать, телячьи отбивные».
«Прибежит машинисточка, ведь за четыре с половиной червонца в «Бар» не пойдешь. Ей и на кинематограф не хватает, а кинематограф у женщин единственное утешение в жизни».
Да уж… женщины любят кино. Эмоциональные существа замирают перед экраном и мечтают. Приключения, любовь, страсть, страдания. Часто счастливый конец. Выплаканы лишние слезы, испытан ужас, страх, веселье — все то, чего так мало в жизни. «Фильдеперсовые чулочки» бегут домой — к детям, телячьим отбивным и мужниным рубашкам.
От Севильи до Гренады
В тихом сумраке ночей
Раздаются серенады,
Раздается стук мечей…
(А.К. Толстой «Дон Жуан»).