Отечественная литература, которую в новейшей истории слишком долго оскопляли и переставляли в ней слова, чтобы не только лишить смысла, но и подменить смысловой фундамент, продолжает бегать от реальности. Практически не звучит голос литераторов. Они перестают быть авторитетными для общества. Казалось, что также преимущественная немота в девяностые была хоть в какой-то мере оправдываема, а дальше что-то изменится. Но они продолжают кататься на своей легковесной бричке и скупать мертвые души, растрачивая пустые слова. Александр Пелевин, Андрей Рудалёв, Дмитрий Артис / тг Не все, конечно. Вот Эдуард Лимонов. Хоть он и ушел перед СВО, но голос его звучит. Он проговорил нынешние события задолго до их актуализации. Был ясновидцем разворачивающихся революционных преображений. Или Александр Проханов, чутко откликающийся на происходящее. Или Захар Прилепин, точно ухвативший волну энергии и голоса тысячелетней цивилизации.
Но дело в том, что они никогда не молчали. Говорили, часто и во вред себе, вовсе не из карьерных воображений. Говорили и действовали, не боясь, что в них полетят хулы и злобствования, что будут крутить на митингах или пальцем у виска, что будут жестоко избивать, преследовать или взрывать машину и убивать товарищей.
Для этого и литератор, чтобы говорить, высказываться, писать, чтобы нести свое слово весомое, а не пустопорожнее. Чтобы глаголом жечь сердца. А иначе зачем? Иначе и литература безделушкой какой-то становится. Безответственной, необязательной и ненужной. Иначе дело литератора на глазах будет превращаться в игрушечное. В игру в бисер, а сам он оборачиваться… треплом и пустобрехом. Александр Проханов. Фото: Владимир Смирнов/ТАСС
Да, литератор – еще это огромная ответственность за взятый на себя крест, за людей, страну, за Цивилизацию Слова. Где эта ответственность? Забыта? Никто никому ничего не должен?
Прекрасный поэт и мыслитель Игорь Караулов говорит об искусственном культивировании особого рода литературы, которая не заставляет сопереживать, не захватывает. О тоске зеленой премиальной литературы. Кстати, Караулов никогда не молчит, оттого и достается ему… на орехи. Серая же литература, как и молчаливые писатели, удобна: вроде бы есть, а вроде бы и нет, никому не мешает, скандал не учинит, в парадной не натопчет, острые вопросы не поднимет и людей не потревожит.
Впрочем, справедливости ради следует сказать, что ситуация вовсе не уникальна. Другое дело – пути выхода из нее. Ведутся ли вообще их поиски или превалирует довольство существующим порядком вещей?..
Искусство обнаружило – как всегда в начале большой эпохи – ужасающую беспомощность», – это из статьи Льва Троцкого начала 20-х годов прошлого века. Игорь Караулов Рассуждая о современной литературе, он говорил и о тех, что молчком отсиживался от самых трагических и грозных событий, какие когда-либо переживала земля». Отмечал почти полное поэтическое безмолвие» в годы революции.
Не обошел вниманием поэтов и мудрецов, которые ходят свищами», а все потому, что им попросту нечего сказать. Которые новые реалии воспринимают за нашествие гуннов», отсюда и реакция на них – уход в катакомбы.
Только время от времени они отворяют душу показыванием небольшого и нетемпераментного кукиша в кармане», – разве не о нашем времени говорил Лев Давыдович?
Поразительно схож и общий и диагноз, поставленный литературе до переломных событий: эпигонская. Та же превалирующая нейтральная позиция, которую Троцкий называл мертвой. Само собой, говорил и о блюдолизах чужой культуры».
Троцкий также отмечал, что нельзя обмануть историю и подлинную культуру», что Октябрь вошел в судьбу народа как решающее событие». Захар Прилепин. Фото Сергей Бобылев/ТАСС Литература после Октября хотела притвориться, что ничего особенного не произошло и что это вообще его не касается. Но как-то вышло так, что Октябрь принялся хозяйничать в литературе, сортировать и тасовать ее». А между тем, сейчас не видно и намека на подобное хозяйничанье. Новые реалии, историю всеми силами стараются не пускать на порог или в лучшем случае держать в стылом предбаннике. Пытаются доказать, что все это несерьезно, что лишь временная конъюнктура или хворь, на имеющая ничего общего с настоящей культурой.
И действительно, мы столкнулись с серьезным противостоянием постсоветского культурного стандарта, который искусственным образом культивировали, и естественной, сопричастной отечественной цивилизации и ее истории культурной традиции, которая сейчас пытается пробиться через плотные слои асфальта. Но чуть наметятся ростки, на них катком. Так пытаются обмануть историю, отстоять свою подмену.
При этом вполне можно согласиться с тем же Троцким, что Россия наша сейчас гигантское полотно, разработки которой хватит на века». Что время абсолютно уникальное и благодатное для рассвета отечественной культуры и литературы в частности. Перед ней открылось огромное поле большой работы, а также понимание предстоящих сложнейших испытаний для Отечества. Как такое можно упустить? Андрей Рубанов и Андрей Рудалёв / тг
И это не только тема СВО как передовой, но и реакция на развернувшиеся эпические события большой страны и маленького человека в самых отдаленных уголках ее. Новое освоение отечественного пространства и времени. Разговор об истории общности, ее собирании, о взаимоотношении с Западом, создание большого антиколониального стиля в противовес западной гегемонии и так далее. Особым энергетическим зарядом должен быть наполнен и стиль, преодолевающий сонно-серую тягомотину. Стать стремительным Орешником» на гиперскоростях и с разделяющимися боевыми частями, обращающим вспять любые потуги интервенции.
В послереволюционные годы достаточно быстро преодолели растерянность, немоту, катакомбность. Проявился мощный культурный прорыв, потрясший весь мир своей смелостью, небывалостью, неожиданными решениями. Показавший неслучайность переломных событий, их предобусловленность и плодоносность. Сейчас и нам крайне необходимо такое преодоление, которое вытащит из увязания в распадной стихии.
