В детстве я не очень часто видела папу, не каждый день. Он много работал, уходил из дома рано утром, возвращался поздно вечером. И порой я только во сне чувствовала его руку на своих волосах. Он подходил посмотреть на спящую дочку.
Но иногда я начинала бунтовать и ждала отца, пока он не приедет. Детский чуткий слух замечал звук мотора его машины даже задолго до того, как во дворе начинала радостно лаять Белка, небольшая дворяночка, белая, с красиво закрученным хвостом и черным пятном у его основания.