В умственной, и особенно в творческой работе часто бывает невозможно разделить свою задачу на последовательные ступени, каждая из которых неуклонно приближала бы вас к результату. Например, философу Джону Швенклеру, чтобы написать эссе, нужно поговорить с коллегами, выпить кофе, почитать статьи по теме. Но в итоге бывает так, что весь день он только пьет кофе, смотрит в окно и читает статьи о посторонних предметах — и тогда становится понятным, что всё это было не подготовкой к работе, а лишь предлогом, чтобы ее отложить. Предлагаем вашему вниманию его размышления о том, что заставляет нас отлынивать от дел и с помощью каких стратегий можно это преодолеть.
Редактор ждет, что я закончу этот текст сегодня. И я сам преисполнен желания выполнить задачу, к тому же времени еще хватает. Тем не менее я осознаю: есть вероятность, что я не успею, несмотря на все эти благоприятные факторы. Как такое может случиться?
Есть несколько вариантов. Например, семейные обстоятельства, внезапная острая боль или отключение электричества в моем офисе.
Эти причины легко понять, но я хочу поговорить о чем-то более сложном. Что, если я, не отказываясь от своего плана, всё же не выполню его? Например, я сделаю всё, что смогу, но не справлюсь. Правда, тут фраза «всё, что могу» затрудняет оценку моей дневной продуктивности. Предположим, что я должен был написать 2000 слов, а к концу дня у меня всего 1500. Разве я не мог найти больше времени? Разве я не мог писать быстрее? Конечно, бывают случаи, когда ответ — «нет, объективно не мог». В таких случаях мы могли бы сказать, что я не справился с задачей, несмотря на все приложенные усилия.
Но чаще всего дело не в том, что все мои усилия оказались недостаточными. Обычно я не успеваю закончить текст, например, потому, что в течение дня слишком мало времени провожу за компьютером и слишком много — за кофе с коллегами. А еще я слишком часто проверяю социальные сети, пялюсь в окно и читаю книги и статьи, которые лишь косвенно связаны с моей темой. Я делаю это не потому, что сознательно плюю на дедлайн, а потому что уверен, что это именно то, что нужно, чтобы подготовиться к написанию статьи.
Такое представление об искушении может быть непривычным. В фильмах оно изображается в образе дьявола на плече, который уговаривает сделать что-то неправильное. Но это не единственный облик, в котором оно предстает перед нами. Мой случай — это искушение в очередной раз подумать о том, что, может быть, мне не следует торопиться, чтобы уложиться в срок, или что задача вообще не так уж важна. Конечно, к этому меня мог бы склонить и дьявол. Но мне кажется, что в данном случае я по собственной воле не делаю того, что обещал редактору, и при этом не отказываюсь от обещания.
Работа дьявола становится более тонкой. Вместо того чтобы пытаться убедить меня отказаться от своего решения напрямую, он предлагает мне использовать слова «только» и «просто». Это всего лишь пятиминутный перерыв. Мне просто нужно освежить голову. Думая так, я пытаюсь убедить себя, что всё еще верен своему решению закончить работу в срок, хотя на самом деле это не так. И именно благодаря этому образу мысли я в конечном итоге не делаю того, что решил.
Итак, я осознал, что могу поддаться искушению такого рода, но как же это предотвратить? Одна из стратегий — проявить силу воли и отказаться пересматривать однажды принятое решение. В некоторых случаях это хорошая стратегия, хотя и кажется на первый взгляд бесперспективной. Например, если я решил сегодня пробежать пять миль и заранее понимаю, что, когда зазвонит будильник, я подумаю, что могу остаться в постели, а пока я буду бежать, то буду думать, что я мог бы и пойти домой, — я всё равно могу следовать своему решению и противостоять соблазну.
Иногда, чтобы выполнить задачу, нужно поддаваться искушению — например, работая над статьей, мне нужно иногда отвлекаться и смотреть в окно. Может быть, мне надо просто принять свои желания, соблазниться и с чистой совестью наслаждаться видом за окном? Я не думаю, что это сработает. Потому что искушение, которое мешает мне закончить писать, вовсе не требует от меня того, чтобы я забыл о своем деле и отдался чему-то другому. Иными словами, когда я поддаюсь этому искушению, это происходит не потому, что я отказываюсь от решения выполнить свою работу и решаю провести день, болтая с коллегами и глядя в окно, вместо того чтобы писать. Именно поэтому я не могу уберечь себя от этого искушения, просто утвердившись в намерении закончить текст.
Вот еще одна стратегия, более многообещающая. Я ведь заранее знаю, что столкнусь с соблазнами пойти выпить кофе, проверить социальные сети и пообщаться с коллегами, поэтому я мог бы просто заранее запретить себе лишние действия. Это мудрый, но трудный способ. Ведь едва ли я смогу предугадать, какие из этих соблазнов помешают мне закончить работу, а какие из них являются вполне легитимным подготовительными этапом. Если я привяжу себя к своему столу и не позволю себе отвести взгляд от экрана, пока моя статья не будет готова, то я определенно ее закончу, но, вероятно, выйдет она натужной и скучной.
Третья стратегия — регулярно проверять прогресс, поощряя себя за хорошее поведение и штрафуя за нарушения: скажем, если я напишу пятьсот слов в течение следующего часа, то позволю себе десятиминутный перерыв на социальные сети. Это тоже полезная стратегия, но она не идеальна, так как несет в себе все риски предыдущей.
Кроме того, по крайней мере иногда я буду опаздывать к заданному мной дедлайну уважительной причине, скажем, если у меня появилось срочное дело или какая-то мысль слишком объемна, чтобы расписать ее за час. В таком случае, возможно, мне следует дать себе передышку — но с другой стороны, так очень легко убедить себя в оправданности передышки любой длины по любому поводу.
И еще одна стратегия, которую можно сочетать с другими. Если бы не я сам решал, достаточно ли я сделал и пора ли уже попить кофе, а кто-то другой — друг или коллега, — то советы этого человека были бы более взвешенными, чем моя интуиция. Конечно, ожидать, что кто-то другой придет и проверит меня, было бы глупо. Тем не менее я могу попытаться увидеть себя как бы со стороны, посмотреть на свои «просто» и «только» критическим взглядом.
Думаю, мне пора выпить чашечку кофе. Моя работа продвигается очень хорошо, и прогулка даст мне возможность обдумать еще несколько моментов.
