Изображения лошадей появились ещё в доисторическом искусстве. Примеры можно найти в пещерах по всему миру, включая скальные навесы Бхимбетка в Центральной Индии, Шове и Ласко во Франции и Альтамиру в Испании. Более чем из 100 обнаруженных в Европе пещер с нарисованными животными почти треть — лошади. С развитием цивилизации лошади продолжали оставаться популярными объектами искусства.
Лошади Святого Марка являются синонимом Венеции, Италия. На протяжении веков эти динамичные скульптурные лошади стояли на страже фасада самого известного и важного религиозного здания города — базилики Святого Марка, расположенной на восточном конце одноимённой площади. Во второй половине XX века из-за угрозы стихий их спустили с лоджии над аркой центрального портала и перенесли в безопасное место внутри базилики.
Веками учёные спорили о том, кто создал этих лошадей и даже о цивилизации, от которой они произошли. Потенциальные атрибуции включали нескольких великих скульпторов эпохи классической Греции, наиболее предпочтительными были художник Лисипп и город происхождения Коринф. В XVIII веке учёные выдвинули теорию о том, что они происходят не из Древней Греции, а из Римской империи.
Мнения до сих пор расходятся, поэтому в качестве их датировки указывается широкий диапазон — от V века до нашей эры до IV века нашей эры. Однако такие факторы, как использование ртути при литье, особенности голов лошадей и специфические компоненты их металлических форм, указывают на римскую датировку, а именно на эпоху императора Септимия Севера (145–211).
Лошади отличаются большой реалистичностью: горящие глаза, раздувающиеся ноздри, выпуклые вены, подчёркнутые мышцы, подстриженные гривы с хохолками и изящные хвосты. Эти мощные статуи были созданы путём отливки нескольких отдельных сегментов и последующего их скрепления. Использовалась особая техника — метод непрямого литья.
В этом случае после изготовления скульптором первоначальной модели создаётся вторая модель из воска, так называемая интермодель, которая затем отливается в металле. Кони Святого Марка сделаны из бронзового сплава, смеси олова и меди. Однако научный анализ показал, что в состав входит почти чистая медь. Это очень необычно и редко встречается, так как для литья потребовалась бы гораздо более высокая температура, которую трудно достичь, чем для традиционной бронзы.
В 1204 году, после разграбления Константинополя Четвёртым Крестовым походом, лошади попали в Венецию в качестве трофея. Их прежним местом расположения был ипподром, древний тип стадиона для скачек на лошадях и колесницах. Это было подходящее место, так как фигуры были первоначально изваяны как привязанные к «квадриге», или колеснице с четырьмя лошадьми. Маловероятно, что их доконстантинопольская история когда-либо будет полностью известна, что добавляет им загадочности.
Эта упряжка из четырёх лошадей, единственный сохранившийся образец античности, была прикреплена к экстерьеру базилики Святого Марка примерно через 60 лет после её разграбления. Гордо возвышаясь, они символизировали триумф крестоносцев и политическое могущество Венеции. Лошади играли заметную роль в искусстве и культуре своего города и за его пределами.
Многие считали их воплощением идеальной лошади в искусстве, и они оказали влияние на последующие конные статуи. В эпоху Раннего Возрождения были сделаны небольшие копии оригинальных лошадей, которые получили широкое распространение. Знаменитые флорентийские художники, такие как Донателло и Андреа дель Верроккьо, вдохновлялись их формой. Лошади также появляются на знаменитой картине Джентиле Беллини «Шествие на площади Святого Марка», написанной около 1496 года.
Их пребывание в Венеции было прервано в результате завоевания Венеции Наполеоном Бонапартом в 1797 году. Они были вновь разграблены и на этот раз перевезены в Париж. Историк Чарльз Фримен в своей книге «Лошади Святого Марка: История триумфа в Византии, Париже и Венеции» пишет, что они были доставлены в Париж в «повторении римской триумфальной процессии», в которой традиционно участвовала «квадрига».
Когда Наполеон, в свою очередь, отпал от власти, выдающийся итальянский скульптор Антонио Канова способствовал возвращению этих символов победы и власти в Венецию. Они возобновили своё правление на площади Святого Марка, но во время двух мировых войн был сделан перерыв в охране, после чего было принято окончательное решение сохранить их в помещении.
Самым известным портретом лошади, пожалуй, является монументальное полотно «Свистун». Эта картина XVIII века, написанная Джорджем Стаббсом (1724–1806), считается одной из самых значительных британских картин того периода. Судя по всему, Стаббс был художником-самоучкой. Классифицируемый как спортивный живописец, он изображал домашних, диких и экзотических животных на фоне ярких пейзажей. Он умел создавать как крупномасштабные, так и мелкомасштабные работы и был одержим анатомией. Его тщательное изучение реальных животных, особенно лошадей, очень помогло ему в работе. Эти изображения не только точны, но и выразительны, красноречивы и лиричны.
Наибольшего успеха он добился в 1760-е годы. Сцены этого периода, как правило, изображают скачки, охоту и другие композиции с животными, и заказывали их именитые покровители, у которых было свободное время для таких видов спорта. После этого десятилетия интерес критиков к творчеству Стаббса ослабел, и лишь в XX веке произошла серьёзная переоценка его творчества. Сейчас он считается одним из самых новаторских британских художников 1700-х годов.
Лошадь в картине «Свистун» (Whistlejacket), не была обычной лошадью. Это был арабский каштановый жеребец, получивший всенародную известность благодаря победе на скачках в 1759 году. К моменту написания картины Стаббса он был выведен в жеребцы и считался превосходным образцом своего поголовья. Владелец Whistlejacket, II маркиз Рокингем, заказал работу как памятный портрет в натуральную величину. Такой большой холст традиционно предназначался для группового портрета или исторической картины. Рокингем, в своё время премьер-министр Великобритании, был одним из богатейших людей в стране. В общей сложности он заказал у Стаббса 12 картин. Более ранний групповой портрет лошадей с изображением Whistlejacket, написанный Стаббсом, по-видимому, послужил вдохновением для заказа одного портрета. Эта предыдущая работа отличается радикальным отсутствием фона, который также присутствует в «Свистуне», и классической фризовой композицией, которая во многом вдохновила последующих художников на создание картин с животными.
На сплошном бледно-золотистом фоне на холсте вышагивает Свистун (Whistlejacket), с блестящей медно-каштановой шерстью и пунцово-белыми хвостом и гривой. Натуралистичные детали необычайно точны и создают иллюзию классически вылепленной лошади. Голова Свистуна небольшая, с тонко смоделированными ушами, но эти черты противопоставлены широкому лбу и большим, раздувающимся ноздрям. Для передачи текстуры и движения его хвоста используются заметные кисти. Несмотря на непревзойдённое знание Стаббсом анатомии лошадей, он использует художественные приёмы в позе Свистуна, чтобы усилить драматизм работы. Такая поза, в которой видны и правое колено, и нижняя часть копыта, и лоб, и крестец, была бы невозможна в реальной жизни. Возможно, конкретное вдохновение пришло из скульптуры.
На картине «Свистун» лошадь не запряжена — нет даже намёка на всадника, упряжь или посторонние детали. Особая поза, которую принимает Свистун, известна как «левада» и широко используется в выездке — виде спорта, в котором лошадь обучают выполнять специальные и точные движения по команде всадника. Традиционно поза «левада» ассоциируется с высшим, даже величественным положением. Такие художники, как Рубенс и Веласкес, использовали её в больших героических конных портретах, где всадник, а не лошадь, был в центре внимания. В интерпретации Стаббса Свистун, вставший на задние ноги, олицетворяет постулаты движения романтизма о неконтролируемой силе, смелости и свободе природы.
В следующем веке по другую сторону Ла-Манша самым выдающимся художником-анималистом своего времени была французская художница-реалист Роза Бонёр (1822–1899). На неё оказали влияние полотна романтической эпохи её соотечественников Теодора Жерико и Эжена Делакруа, а также Стаббса.
В 1865 году она была возведена в Орден Почётного легиона. При жизни художницы её работы пользовались международной популярностью, но в середине XX века их оценка снизилась. Однако в последние годы интерес к её творчеству возродился; в прошлом году в честь 200-летия со дня её рождения была организована большая ретроспектива.
Бонёр начала заниматься искусством в раннем возрасте и училась у своего отца, художника. Рисуя с натуры, она страстно интересовалась различными видами животных и средой их обитания. Как и у Стаббса, работы Бонёр отличаются высокой реалистичностью анатомии, но при этом выразительны и психологически проницательны. Ей также было удобно работать с небольшими, в натуральную величину и монументальными форматами.
«Ярмарка лошадей» — шедевр Бонёр, вдохновлённый классической скульптурой, особенно знаменитым фризом Парфенона. Её картина произвела фурор, когда была представлена в Парижском салоне 1853 года. Её популярность возросла благодаря широкому распространению репродукций и показу оригиналов на ряде выставок в континентальной Европе, Великобритании и США. К тому времени, когда в 1887 году Корнелиус Вандербильт подарил «Ярмарку лошадей» Метрополитен-музею, она стала одним из самых знаменитых произведений своей эпохи.
На полотне изображён настоящий парижский конный рынок на усыпанном листьями бульваре де л’Эпиталь. Чтобы подготовить сложную композицию, Бонёр полтора года дважды в неделю ходила на рынок и делала наброски. Эта работа с её неистовым, кинетическим движением прекрасно передаёт физическую силу лошадей, а также их дух. Животные реалистично поворачиваются и отходят назад с напряжёнными мышцами и развевающимися гривами. В композиции Бонёр нет покупателей лошадей, но дрессировщики манипулируют ими, демонстрируя их силу, создавая атмосферу дикости. Белые в крапинку лошади — першероны, порода, традиционно используемая для таскания тяжестей, но Бонёр наделяет их величием, как будто они такие же ценные, как и скакуны типа Свистуна.
Лошади Святого Марка, «Свистун» и «Ярмарка лошадей» — это удивительные художественные подвиги как в мастерстве, так и в эстетике, которые покоряют зрителей с момента их создания. Создаваемые на протяжении тысячелетий, каждый образец воплощает в себе символизм своей эпохи. Движение, сила и индивидуальность этих шедевров отражают давнее признание человечества в отношении лошадей.
Мишель Пластрик — арт-консультант из Нью-Йорка. Пишет на различные темы, включая историю искусства, рынок искусства, музеи, художественные ярмарки и специальные выставки.
