В моем первом "семейном гнезде" были старые деревянные окна, установленные еще в советские времена, когда построили этот старый «брежневский» многоквартирный дом. У деревянных рам имелся один огромный плюс: щели в них были настолько большие, что мы зимой почти никогда не открывали форточку. Плюсом это было из-за того, что топили в том доме так, что зимой температура в квартире даже с незаклееными и незаткнутыми щелями почти никогда не опускалась ниже +25 градусов. Поэтому небольшой постоянный сквозняк через щели в окнах был даже приятен.
Но это – частный случай времен становления российского капитализма. А вообще окна в многоэтажных домах страны победившего социализма были «притчей во языцех». Над ними смеялся журнал «Крокодил», их ругали все кому не лень, но помогало это не сильно. Так как топили в советские времена весьма экономично, а батареи в отопительный сезон, как правило, имели температуру «как парное молоко», то в квартирах было совсем не жарко. При этом окна почти всегда «радовали» своей кривой рамой, а кривизна неровно вырезанного куска стекла оставалась не очень заметной только из-за того, что этот момент скрывал штапик, кое-как прибитый мелкими гвоздями. Дуло из мест стыка стекла с рамой, из стыка рамы и фрамуги, из стыков окна и стены, из-под подоконника, в общем, почти отовсюду.
Поэтому окна на зиму обязательно заклеивали полосками бумаги, закрепляя их с помощью специально сваренного клейстера из крахмала. А во все щели под эти полоски забивали вату. Позднее, в восьмидесятые годы и далее использовали еще и поролоновую ленту. Их даже продавали на рынках специально нарезанными под эту задачу, да и сейчас, по-моему, продают.
Вместо полосок бумаги для заклеивания окон также могли использовать и другие подходящие материалы. Например, лейкопластырь в рулончике по 5 метров. Но он продавался не то чтобы везде и не всегда, также как и такая банальная штука как малярный скотч. Этим лейкопластырем еще хорошо было клюшки обматывать, клеился он надежно – не отдерешь. От окон он тоже отдирался только вместе с краской! Вату, кстати, тоже продавали не всегда, поэтому у хорошей хозяйки всегда имелся стратегический запас.
И вот что интересно! За 74 года Советской власти деревянные окна с каждым годом ставили все более вкривь и вкось, с щелями во всех возможных и невозможных местах и нарастающим дребезгом стекол. Станция «Мир» давно бороздила просторы космоса, а освоить нормальную установку окон великой державе оказалось не по силам.
Потом Советская власть кончилась и почему-то окна почти сразу стали делать нормальные. Появились пластиковые окна со стеклопакетами, монтажная пена и оказалось, что если из окна дует – это не «чего придираетесь попусту, у всех так», а кривые руки вполне конкретных исполнителей, которых можно и нужно заставить сделать все хорошо. Правда, деревянные окна перекочевали в разряд дорогих. Но, что характерно, ни щелей, ни сквозняков в них больше нет.
Оказалось, что нормальные окна делать не так уж сложно. Почему же в СССР их за 74 года делать так и научились…
