Город Кейп-Мэй на самом деле является прибрежным городом, расположенным на острове в самой южной части Нью-Джерси. Несмотря на то, что он пропитан ирландским наследием, он кажется продуктом сотрудничества Нормана Роквелла и Лоры Эшли с его бизнес-фасадами, похожими на открытки, величественными викторианскими гостевыми домами и атмосферой Америки, дружелюбной к отдыху.
Неудивительно, что начальник полиции Броуди из «Челюстей» ходит в шортах и подозрительно смотрит на море. Но это, должно быть, ирландская сцена, потому что сейчас выходные двенадцатого июля, на Атлантике штормит и зловеще, и идет сильный дождь.
В субботу температура достигает 33 градусов по Цельсию, и Джо Фэйи добровольно добровольно работает два часа продавцом билетов в киоске перед церковью «Звезда Моря». Приз — новенький автомобиль: стоимость билета всего 2 доллара. Он предлагает мне укрыться от кратковременного дождя и рассказывает свою историю.
Он прожил в Кейп-Мэй 50 лет, где работал социальным работником. Его жена Джейн на протяжении десятилетий владела ирландским сувенирным магазином на Мейн-стрит, и посещение торговых выставок в RDS было частью их маршрута с 1970-х годов. Они были завсегдатаями Донегола, останавливаясь в отеле «Дом Бреслин Хайленд» на реке Даймонд.
Джо и Джейн выросли в Филадельфии, в дружных ирландско-итальянских кварталах на юге города. Впервые они встретились в школе, в восемь лет, а затем встретились после того, как он окончил школу и переехал на побережье. «Владелец винного магазина был нашим арендодателем — сбывшаяся мечта ирландца», — говорит он со смехом.
«Филадельфия» — это быстрый ответ на вопрос, почему глубокая ирландская родословная проходит через Кейп-Мэй (население 4000 человек) и графство, которое всегда было оплотом республиканцев. Это графство, куда ирландцы приехали из Филадельфии, чтобы окунуться в море и уйти на пенсию. (Согласно переписи населения США, Кейп-Мэй является округом с самым высоким процентом людей, заявляющих об ирландском происхождении в Америке, — 28,6%).
«Нами управляет совет избранных землевладельцев, и за 300-летнюю историю округа было только два демократа, и один из них стал конгрессменом, а затем республиканцем: Джефф Ван Дрю», — говорит Фэйи.
Мэри Стюарт — художница, а также работает в Центре искусств Кейп-Мей в Среднеатлантическом регионе. История ее семьи несколько необычна. Ее дед Джон Херон (1855–1938) эмигрировал из Донегола в 1884 году и оказался в Кейп-Мэй, когда его работодатель Джон Бетц купил отель «Стоктон». Его будущая жена, Маргарет Мэри Галлахер, тоже из Донегола, приехала в город годом позже. Они поженились в 1895 году. Позже Джон преуспел в качестве продавца пива до такой степени, что в 1920-х годах семья посетила Ирландию с несколькими из девяти детей. Мэри говорит, что ее дедушка был «разочарован отсутствием удобств, к которым он привык» в Соединенных Штатах.
«У меня есть его фотография возле дома его семьи, который сейчас является дачей и до сих пор находится в семье».
Бабушка и дедушка Мэри купили семейный дом в 1919 году менее чем за 1000 долларов. Пятьдесят лет спустя он выставлен на продажу примерно за 12 000 долларов. Сейчас его оценивают примерно в 1 миллион долларов (около 920 миллионов евро). «Это довольно скромный дом на красивой жилой улице без парковки во дворе, что важно в Кейп-Мэй», — говорит Стюарт.
«Если бы у меня был лишний миллион, я бы купил его в мгновение ока».
Рост цен на недвижимость изменил курортный характер Кейп-Мэй за последние 25 лет. Джимми МакХью управляет двумя кондитерскими в Кейп-Мэй: интерьеры — мечта любителя шоколада, и кажется чудом, что Джимми сохраняет тело бегуна на средние дистанции, учитывая его профессию.
«Я провожу десять часов в день, делая то, что вы видите там. Это физически тяжелая работа, и я не склонен пробовать много продуктов», — смеется он. пока мы сидим и разговариваем в его офисе. «Но я не склонен к этому».
Летом двое «ирландских детей» работают с ним в The Original Fudge Kitchen. Вернитесь на двадцать лет назад: Кейп-Мэй когда-то был переполнен ирландскими студентами по визе J1, приезжавшими развлечься и позагорать. Теперь эти роли исполняют выходцы из Восточной Европы.
«Когда ирландская экономика начала улучшаться, они перестали приходить», — говорит Джимми, который относится к своим ирландским корням с легким чувством юмора. «Мы все знаем, что мы всего лишь кучка пластика. Я понимаю! Кажется, я отследил. это произошло на семейной встрече, и Макхью были из Корка после «Трех поколений. Подводная лодка времен Гражданской войны «Хэнли» несла Макхью, но ирландская история уходит корнями глубоко вдоль восточного побережья».
Исторический статус Кейп-Мэй – своего рода счастливая случайность. После сильного пожара сто лет назад он возродился как морской курорт с потрясающей коллекцией американских викторианских домов: только в Сан-Франциско есть большая коллекция этих величественных бревенчатых домов.
В годы после Второй мировой войны город находился в упадке, но после того, как супружеская пара береговой охраны Том и Сью Кэрролл открыли свой первый бутик-отель в 1970 году, город переосмыслил себя как семейный курорт. Но половина домов сейчас принадлежит нерезидентам и появляется на Airbnb, что меняет характер сезонного потока.
Во время напряженных летних выходных местное население может увеличиться в десять раз: зимой половина населения уезжает во Флориду, оставляя около 2000 круглогодичных жителей.
Джо Фэйи считает, что это момент, когда ирландство внутри графства становится наиболее очевидным. Потому что в городе Кейп-Мэй нет ничего, что наводило бы на мысль об ирландской принадлежности: ни ирландского флага, ни триколора. Скорее, место напоминает прекрасно сохранившийся английский приморский городок – но с температурой 33 градуса. Джейн Фэйи умерла два года назад, и ирландский сувенирный магазин, которым она управляла, больше не является достопримечательностью Вашингтон-стрит.
«Интернет нас убил», — говорит Джо. «В Джерси осталось всего один или два ирландских магазина. Раньше было около 30 ирландских магазинов».
[ The most Irish island in the worldOpens in new window ]
Он говорит о ритме городской жизни в сказках, знакомых по Ирландии: Когда его мать в последние годы своей жизни была прикована к дому, Ян ходил в местный обувной магазин, выбирал пять или шесть пар обуви, чтобы примерить, и платил за ту пару, которую она хотела. выбрал, а потом вернул остальное. Это было неофициально. Это чувство общности существует до сих пор. Но продажи домов означают, что город также переживает переходный период.
Пока он говорил, Джо быстро продал шесть билетных книжек по 20 долларов. — Я оставлю тебя здесь, — сказал он, смеясь. Разговор зашел о выборах. Он не является поклонником Джо Байдена и на мгновение задумался, когда его спросили, думает ли он, что второй срок Дональда Трампа может принести пользу Соединенным Штатам.
«Ну, мы можем использовать нашу нефть. Я ничего не имею против защиты окружающей среды, кроме нечестных сделок, которые они с нами заключили. Иммиграция… если им нужны все эти люди, они должны привезти их, но на законных основаниях. Проверяйте их, прежде чем они» Мне разрешено. Я действительно боюсь за страну. Я не думаю, что сейчас что-то произойдет. По крайней мере, ничего организованного, потому что это приведет к избранию Трампа — если только не появится перебежчик или что-то в этом роде. после выборов мы будем очень уязвимы с точки зрения терроризма «Кто-то приходит сюда за хорошей работой, а я, по моему мнению, обычный человек».
Мы говорим всего за несколько часов до того, как 20-летний парень из Пенсильвании попытался убить бывшего президента Трампа.
«Я до сих пор не уверен в этом», — говорит он о выборах. «Я еще не решил, по какому пути пойти. Выбор будет зависеть от того, кого я считаю меньшим из двух зол. Что касается Кейп-Мэй, то это меньшее из двух зол. смесь людей и множества малых предприятий, и самое главное для нас: «Это зарабатывание денег. Меня интересуют эти проблемы, но наш менталитет таков: мы делаем то, что делаем».
Одно можно сказать наверняка на ноябрьских выборах: когда цифры будут подсчитаны, старый ирландский оплот Кейп-Мэй продолжит отражать свои республиканские ценности. Постепенное преобразование прекрасного анклава в Атлантическом океане в место, где доминируют более богатые жители Филадельфии, Нью-Йорка и пригородов Джерси, может в конечном итоге изменить ситуацию. Но еще нет.
Как говорит Мэри Стюарт: «Я чувствую инстинктивную связь с местами, которые посетили мои бабушка, дедушка и родители в Кейп-Мэй. Хотя многое изменилось, я хожу в ту же церковь, ем в тех же зданиях, пью в тех же барах. и сидят на том же пляже. У меня есть их фотографии 1890-х годов, сделанные в студии в Кейп-Мэй».
И истинные ценности, которые сделали Кейп-Мэй таким великим городом – морской воздух, качественные морепродукты и своего рода более медленный темп жизни – останутся неизменными в течение многих предстоящих зим и лет.