Валера Тимошенко к своим 18 годам имел в активе музыкальное училище по классу аккордеона и незыблемую цель поступить в консерваторию с перспективой богемной жизни красавца-аккордеониста в процветающем тогда СССР. Поэтому на фоне действительной срочной службы он как никто другой соответствовал образу белой вороны. Безвредно ленивый, безинициативный, по какому-то странному стечению обстоятельств получивший лычки младшего сержанта и должность командира отделения, он не мог чётко сформулировать ни одной команды, и просто уговаривал подчиненных выполнить ту или иную задачу. Эталонный интеллигент, если в двух словах.
Как любой интеллигент, Валера любил роскошь. В условиях армейской жизни это могло выглядеть так: полученная в начале месяца зарплата уже к вечеру оказывалась ополовиненной, зато после "отбоя" наш герой, сидя в компании друзей в кочегарке, намазывал толстый слой джема на половинку батона, разрезанного вдоль, и запивал крепким горячим кофе (довольно неплохим: всего 20 процентов цикория в составе) из эмалированной кружки, изящно оттопырив мизинец.
