Когда тебе уже перевалило за шестьдесят, как-то ненавязчиво начинаешь понимать, что каждый новый день этой жизни — настоящий праздник, обязательно приносящий с собою новые встречи, впечатления, чувства. Причем иной раз такие, которых за предшествующий временной период ты почему-то не удостоился. Ну, видимо, не сложилось. Поэтому неважно, что там сегодня за окном — дождь, метель или уже вторую неделю все небо в тучах, а солнышко (уж как его хочется!) и глаз не кажет. И такое впечатление, что и казать не собирается. Неважно… Неважно все это, дорогие товарищи. Главное — новый день сегодня. И уже одно это — праздник! Хотя если у кого ещё сохранился старый добрый отрывной настенный календарь, то… Не поленитесь, загляните, полистайте его. Да там каждый день обязательно есть какой праздник. Вот, например, пятое мая… Так вот, для тех, кто за давностью забыл, напоминаю: в этот день… Да нет! Нет, конечно, никто не будет отрицать, что сегодня все российские водолазы дружно повылезали на берег… Помните, о них даже Пушкин в свое время написал: И тридцать витязей прекрасных Чредой из вод выходят ясных… Ну, что поделаешь, при Александре Сергеевиче водолаз — дефицитная была профессия. Тридцать. Больше не было. Ну, плюс — «дядька их морской» — Министр по водолазанию. Тридцать один водолаз получается. Негусто, конечно. Поэтому и не вздрагивала Россия, когда они свой день отмечали. Да и сейчас, если честно, не вздрагивает. Водолазы — народ культурный, в свой день в фонтанах не купаются. И в парке им. тов. Максима Горького к девушкам не пристают. Мол, если не мы, то кто?!! Водолазы, они — понимают. Может, у девушек свои мужчины есть. Хотя и не водолазы. В общем, 5 мая свой день российские водолазы отмечают тихо, мирно и практически незаметно… А вот когда-то… Ну, как минимум, ещё при нашей жизни, правда, в другой стране. Отмечали мы все дружно 5 мая День печати. Прямо с самого утра, как в шесть часов гимн по радио заиграет «Союз нерушимый республик свободных», так вскочили, морду лица сполоснули, зубы — вжик специальной, не сапожной, щеткой, и… Вперед, к самому ближнему киоску «Союзпечати», что у метро, на площади Мужества. И очередь занимать: — Здрасьте, а вы какой? Сто пятьдесят седьмой? Значится, я… Да, тожить стоять буду. Вот здесь мне химическим карандашом нарисуйте нумерочек. А как же! За «Правдой». Сегодня такой день! Надо почитать! И все такие радостные. Улыбаются, обнимаются. Некоторые даже целуются: «Дай Бог здоровья тому чоловику, якый прибавочну стоимость выдумав!» И потому про него сегодня… Ну, как же! Обязательно. В общем, как киоск откроется, купишь свежий номер — и сразу читать за того человека, который эту самую прибавочную стоимость и придумал. А заодно и 5 мая родился. Но… Читаешь, читаешь этот свежий номер от 5 мая… Все четыре полосы. А-ааа… Ребята, дорогие… Не то все это! Нет, так-то — то, но… Как когда-то говаривал товарищ Троцкий, тот самый, что вопреки воле Владимира Ильича самовольно пальнул по Зимнему из носового орудия крейсера «Аврора»: — Да по сравнению с мировой революцией всё это такие мелочи, многоуважаемые судари и сударыни! Мелочи! А основное-то где, товарищи?! Самое главное, за что мы, собственно, и любим 5 мая. А-ааа, главное?.. А главное, дорогие товарищи и товарищьки — это то, что сегодня День рождения (ДР) Виктора Г. Вот он, Витя Г. Собственной персоной. В первой шеренге стоит, в очечках. Бравый воин родной, Рабоче-Крестьянской. И все у него к утреннему разводу в полном порядке. Потому-то ничего ему сержант, командир отделения, не выговаривает за внешний вид и форму одеждыФото: Константин Кучер, личный архив Вот это — событие. Всем событиям событие! Самый настоящий праздник. И ничего, что «Правда» об этом — ни полсловечка. Мы-то — знаем! И между строк — тожить умеем. И помним за них. И за Витю, и за его днюху. Просто потому… Потому, что самые настоящие праздники — это те, когда есть повод вспомнить, что где-то там, далеко-далеко, за зелеными лесами, за синими реками и озерами, за желтыми полями, на которых изо всех своих растительных сил цветет новомодная культура — рапс. Вот там где-то… Ещё есть друзья, товарищи, однокурсники, сослуживцы, с которыми когда-то пуд соли под одной шинелью вместе съели. И даже не поморщились. Наоборот, нахваливали молоденьких девчат на раздаче: — Ах, как вкусно… Да дай вам Бог, девчата, мужа хорошего, примерно такого, как я! Ведь их… Друзей, товарищей, однокурсников… Как-то незаметно, исподволь, но все меньше и меньше. И не потому, что вдруг рассорился и забыл, вычеркнул напрочь. Нет. Уходит. Уходит народ потихоньку в те сады, что круглый год с яблоками на ветках. И не только с ними. Но с чем конкретно, сказать не могу. Не возвращался ещё оттуда никто и не рассказывал за разнообразие и видовой состав тех садов. И помня о тех, кто уже ушел, как не порадоваться за тех, кто остается рядом. Пусть и далеко-далеко, за зелеными лесами, но… Вместе с нами. Порадоваться искренне, от души. И кинуть куда-то в необозримые просторы Интернета или по какому мессенджеру… Но кинуть свое громкое: — С днюхой тебя, Витя! Праздники приходят и уходят. А днюха нашего однокурсника, подарившего всему прогрессивному человечеству всепобеждающее учение марксизма-ленинизма-герасимизма… Ну, имевшему такие склонности, чтобы подарить, но пока не подарившего. Просто некогда ему было. Сначала рубил леса в родной для меня Республике Коми, потом растил их в родной уже для себя Восточной Сибири, определял границы будущих заповедников, монтировал металлоконструкции подъемников того самого Шерегеша, за которые теперь вся страна знает… Ну, как минимум, та её часть, которая на горных лыжах умеет. И не только их, тех самых подъемников. Но и многих-многих других конструкций. Сопромат и термех нам что, зря преподавали?! Чертежи учили читать… В общем, некогда Вите было. Поэтому, как когда-то любили говорить наши руководители, не углубил он. Пока не углубил. Может, как выйдет на пенсию? Ну, будем надеяться! Вот это событие — ДР нашего однокурсника, большого специалиста во всех тех сферах, в коих ему пришлось поработать… Да просто очень хорошего человека и доброго товарища. Это событие — остаётся! И мы помним об этом. Через годы, десятилетия… Помним! И поздравляем! А теперь — дружно, громко, хором: «Поздравляем! ПОЗ-ДРАВ-ЛЯ-ЕМ тебя, Витя!» ...