Каждый год в этот день я размещаю в социальных етях эту, самую дорогую мне фотографию, примерно с одним и тем же комментарием. 72 года назад, 5 марта 1952 г. студенты-однокурсники филфака МГУ Товий Кудрявцев (отд. логики и психологии) и Татьяна Янишевская (отд. русского языка и литературы) вышли расписанными из Москворецкого ЗАГСа. Ему - 23 года, ей - 22. Он станет известным психологом, она - прекрасным педагогом и управленцем образования. А пока.... Они - счастливые, мои любимые ребята на любимой фотографии, не знающие меня, потому что станут моими папой и мамой только через 9 лет. А сейчас я сам мог бы быть их папой. Удивительно: мне хочется их по-отцовски обнять. И в то же время, не хочется мешать. Это - их день. А кто я им пока? В лучшем случае, абстрактная идея, которой волею судеб суждено воплотиться во мне... Хотя до меня ли им сейчас? Даже в виде идеи. Но, признаюсь, я бы мечтал, как в фильме "Назад в будущее!", на мгновенья перенестись в 1952-й, чтобы пройти сторонним прохожим мимо (я это место в Замоскворечье хорошо знаю) и хотя бы глазочком глянуть на них. Прохожим, до которого им нет дела, а они уже бесконечно дороги ему. Смотрю и хочу войти в эту фотографию - она моя отдушина, волшебная дверь, которую я однажды, осмелясь, приоткрою. Слишком многое не договорено, они рано ушли. Не договорено, не долюблено. Впрочем, хватило той любви, чтобы жить и продлить жизнь в жизнях, жизнь, которую она вызвала. Ведь род - это не трансляция генного набора во времени, а продолжение родительской любви, помноженной на другие родительские... Словом, пока смотрю, любуюсь и боюсь помешать. Между тем, когда тебя еще ждут, и, тем когда тебя уже не ждут, пролетает жизнь. Долго ждать не будут. Но как счастливо время ожидания! Будьте счастливы! В.К.