Для человека, потерявшего 40 млн долларов всего лишь за одну январскую неделю 2023 года (тогда курс биткоина показывал максимальное снижение. – Прим. ред.), англичанин Джеймс Хауэллс выглядит, на удивление, безмятежным и веселым человеком. «Плевать я на это хотел! – с улыбкой отвечает он на вопрос о финансовых потерях. – Когда-то я «стоил» полмиллиарда, а сейчас – только 170 миллионов. Если бы я об этом много думал, то уже давно сошел бы с ума».
37-летний Джеймс Хауэллс известен тем, что случайно выбросил летом 2013 года жесткий диск компьютера, на котором находился криптокошелек с 8 тысячами биткоинов. Причем, биткоинами самыми первыми и самыми дешевыми. На пике стоимости главной криптомонеты, в ноябре 2021 г., когда каждый биткоин стоил дороже 69 тыс. долларов, у него было 556 млн долларов. Прошлогодний обвал криптовалют вызвал у Хауэллса лишь легкую досаду. Он уверен в возрождении биткоина и поэтому советует его покупать. Продавать же следует на максимуме во втором квартале 2025 года, когда «биток» будет стоить, по его расчетам, порядка 175 тыс. долларов за монету. Если его прогнозы сбудутся, он поднимется еще на одну ступеньку иерархической лестницы богачей и станет миллиардером. Его кошелек будет через два года стоить приблизительно 1,4 млрд долларов. Правда, все это произойдет при одном условии – если он прорвется на свалку Ньюпорта, где находится стеклянный диск в металлическом футляре 7х10 сантиметров; найдет его среди десятков тысяч тонн мусора и восстановит данные. Он понимает, что задача не из легких, и сравнивает ее с поисками иголки в стоге сена, причем, с завязанными глазами и в боксерских перчатках. И, тем не менее Хауэллс уверен в успехе.
ГЛАВНЫЙ МАЙНЕР УЭЛЬСА
О компьютерах Джеймс Хауэллс знает все, ну или почти все, потому что собирает их с 13 лет. Тяга к высоким технологиям у него от матери, которая много лет назад, можно сказать, стояла у истоков микрочипов. Отец, по профессии плотник, передал ему склонность к прагматизму и практичности. Они помогают ему сейчас стойко переносить удары судьбы и верить в конечный успех безнадежного, по мнению многих, предприятия.
В декабре 2008 года, когда стало известно о создании биткоина, Джеймс загрузил его 9-страничное описание, но прочитал лишь в январе. Разобравшись во всех тонкостях «добычи» (майнинга), Хауэллс начал майнить биткоины, т.е. расшифровывать их алгоритм и соединять блоки с информацией о проведенных транзакциях в непрерывную цепочку – блокчейн и получать за это биткоины.
Джеймс Хауэллс прекрасно помнит день, когда начал майнить биткоины – 15 февраля 2009 года. Он наверняка входит в первую пятерку майнеров. Не исключено, что одним из остальных четверых был легендарный и полумифический создатель биткоина – Сатоши Накамото. Обычно Джеймс включал компьютер на майнинг перед тем, как лечь спать, а утром просыпался владельцем от 400 до 800 новых биткоинов. С 9 утра и до вечера он занимался обычными компьютерными делами. Однажды Хауэллс долго валялся в постели и остановил майнинг в середине дня. В тот день его «добыча» составила 1200 криптомонет.
Джеймс Хауэллс занимался майнингом два месяца. Он подсчитал, что если бы «добывал» биткоины, к примеру, до конца 2009 года, то намайнил бы не 8 тыс., а полмиллиона криптомонет.
Следующие несколько лет Джеймс вспоминал о биткоинах крайне редко. Напомнила ему о них в октябре 2013 года статья об одном жителе Осло, который майнил биткоины, когда они стоили еще 10 долларов, а в 2013 году купил на них роскошный пентхаус. За пару лет до этого Хауэллс пролил на компьютер, на котором добывал биткоины, лимонад; извлек из него жесткий диск с криптокошельком и положил в ящик стола.
Однажды Джеймс решил выполнить просьбу подруги и навести в кабинете порядок. Он сложил в черный пакет старые кабели, клавиатуры и прочие ненужные детали и узлы компьютера, чтобы выбросить их в мусорный ящик. Был среди них и маленький жесткий диск, у которого было так мало памяти, что его было бессмысленно хранить. Хауэллс попросил подругу выбросить мусор, но услышал в ответ: сам выброси! Он решил сделать это утром, а перед тем, как лечь спать, мысленно велел себе утром обязательно убедиться, что выбрасывает ненужный диск. Однако проснувшись, узнал, что не может этого сделать, потому что пакета с ненужными деталями дома уже не было. Подруга сменила гнев на милость и выбросила мусор, когда отводила детей в школу.
ДУРНО ПАХНЕТ
Как нетрудно догадаться, Джеймс Хауэллс положил в пакет не тот диск. Следующие несколько месяцев он разрабатывал план его поиска. Закон разрешает поиски на свалках металлов, но только с разрешения природоохранного ведомства и городского совета. Однако Джеймса ждал неприятный сюрприз – городской совет Ньюпорта решительно воспротивился его планам разворошить городскую свалку.
«Мистеру Хауэллсу нечего предложить нам, – рассказал журналистам один из членов совета. – Мы не можем рисковать. Его предложение таит в себе серьезный риск для экологии». «Мы никоим образом не хотим причинить вред экологии, – парировал обвинение мистер Хауэллс. – Напротив, мы хотим оставить все после себя в лучшем состоянии, чем до поисков».
Не прав, похоже, был член совета и относительно того, что Хауэллсу нечего предложить городу: за 9 лет он сделал немало выгодных предложений, но всякий раз получал отказ. Причем, заочный, потому что за все это время члены совета с ним ни разу даже не встретились.
За разрешение на поиски Джеймс Хауэллс обещал выделить солидную сумму на образовательные и благотворительные проекты, разработал программу по превращению Ньюпорта в мировой центр криптовалют и был готов выдать каждому из 160 тысяч ньюпортовцев, включая стариков и грудных детей, 50 фунтов стерлингов (60 долларов). Он обещал природоохранному ведомству профинансировать строительство гидроэлектростанции для Ньюпорта и даже предлагал выкупить свалку по очень высокой цене, но все было напрасно. Не помогла и «тяжелая артиллерия». В надежде сломить упрямство городского совета он обратился за помощью к Ричарду Хаммонду, бывшему ведущему популярной телепередачи Top Gear. Хаммонд снял 12-минутный документальный фильм о Джеймсе и в июле прошлого года выложил его на YouTube. Увы, не помогло.
Сначала Хауэллс объяснял упрямство членов совета тем, что рядом с участком, где предполагаются поиски, свалка асбеста. Он спроектировал защитный барьер и пообещал оплатить его строительство, но и это не повлияло на «отцов» Ньюпорта. Сейчас у него другое объяснение. Совет боится привлекать внимание к городской свалке, потому что на ней имеются серьезные нарушения. От этой причины, многозначительно говорит Джеймс, «действительно очень дурно пахнет».
ГОЛОВОЙ О СТЕНУ
При подготовке к поискам жесткого диска раскрылись организаторские способности Джеймса Хауэллса. Он сколотил команду опытных поисковиков, которые определили при помощи искусственного интеллекта участок 200 на 250 метров, на котором почти со стопроцентной вероятностью и лежит в горах мусора его драгоценный диск. Мусор Джеймс планирует сортировать на специальной площадке рядом со свалкой. Поисками будет заниматься робот-сортировщик Max-AI. Программисты запрограммируют его на алгоритм поиска предметов, схожих с жестким диском. Механическая рука будет снимать с конвейера и откладывать в сторону все похожие на него предметы. Помогать Максу будут две роботизированные собаки Spot. Днем они будут искать диск, а ночью патрулировать свалку, чтобы на нее не проникли конкуренты.
В случае успеха Хауэллс планирует разделить добычу на три части. Первая часть – расходы собственно на поиски, которые спецы из его команды оценили как минимум в 10 млн фунтов, и помощь родному городу; вторая – компенсация инвесторам, финансирующим поисковую операцию, а все остальное он собирается оставить себе. Специалисты, которых он собрал, оценивают вероятность находки диска в 80–100%. Конечно, найти диск – мало. Необходимо восстановить нужную информацию, уникальный код, состоящий из 51 цифры и буквы. В городском совете, общение с которым Джеймс сравнивает с битьем головой о стену, уверены, что это невозможно, однако специалисты считают, что шансы есть и что они не такие уж и плохие. Во-первых, необходимо восстановить не весь диск, а лишь крошечный участок с кодом; а во-вторых, он лежал в полиэтиленовом пакете, который по идее должен служить защитой и повышает шансы на успех.
Один из помощников Джеймса, Фил Бридж, открыл сайт DataRecoveryCompared.com и занимается восстановлением данных более четверти века. Его квалификация настолько высока, что НАСА приглашало его восстанавливать данные черного ящика разбившегося, кстати, ровно 20 лет назад шаттла «Колумбия». Ящик нашли лишь через полгода после катастрофы на дне пересохшего озера. Тем не менее Бриджу с другими специалистами удалось восстановить 99% информации.
Бриджа поиски жесткого диска заинтересовали своей необычностью.
«Это одна из историй, которые вызывают всеобщий интерес, – объясняет он. – Если нам повезет, это будет фантастическое везение. Очень хочется всем доказать, что они ошибались».
Пока все усилия Джеймса Хауэллса прорваться на свалку заканчиваются неудачей. В качестве последнего довода он приберег суд. Джеймс может воспользоваться Законом о краже 1968 года.
«У меня фактически украли собственность, – пожимает он плечами. – Городской совет Ньюпорта уже девять лет не возвращает украденное у меня имущество. Они хранят краденые вещи. Если они не в состоянии вернуть мне мое имущество, то пусть тогда хотя бы компенсируют его стоимость».
0:8
Компания Chainalysis считает, что приблизительно каждый пятый биткоин или 3,7 млн криптомонет по состоянию на 2017 год, находились в «состоянии спячки», т.е. с ними не проводились никакие транзакции в течение как минимум пяти лет. В основном потому, что владельцы выбросили жесткий диск, как Джеймс Хауэллс, или забыли пароль, как, к примеру, программист из Сан-Франциско Стефан Томас. Забывчивость обошлась ему в 7002 биткоина. Ими с ним расплатились в 2011 году за анимированный видеоролик, объясняющий принципы действия цифровых валют. Тот год выдался для биткоина очень волатильным, его стоимость качалась, как на качелях. 11 лет назад гонорар Стивена, причем, по максимуму (32 доллара за монету), составил 224 тыс. долларов.
Томас хранил пароль к цифровому кошельку с биткоинами на жестком диске IronKey. Компания утверждает, что система безопасности у нее настолько надежна, что забытые пароли не могут раскрыть даже ее собственные программисты. Он записал пароль также на листе бумаги, который потерял в том же году. IronKey предоставляет клиентам десять попыток введения пароля, длина которого может достигать полусотни символов. Если все 10 оказываются неудачными, содержимое цифрового кошелька исчезает.
Восемь попыток открыть кошелек оказались безрезультатными. После того, как о Томасе написала New York Times, он получил тысячи советов, включая предложение обратиться за помощью к ясновидящим, и якобы расшифрованных с их помощью паролей, но все было напрасно – ни один из паролей не был верным.
Теоретически Стефан еще может стать мультимиллионером, потому что у него, судя по отсутствию информации, еще остались две попытки. Однако из его высказываний известно, что он уже смирился с потерей.
К коллеге Томаса, по несчастью, ирландскому наркоторговцу Клифтону Коллинзу, потерявшему 6 тыс. биткоинов, вполне применима бессмертная фраза Грибоедова: «Горе от ума». Поняв, что над ним сгущаются тучи, он решил спрятать биткоины и поровну разложил их в 12 цифровых кошельков, а лист бумаги с паролем спрятал в ящике для рыболовных снастей в арендованном доме в городке Голуэй.
После того, как в автомобиле Коллинза нашли марихуану на 2 тыс. долларов, и он отправился за решетку, хозяин дома затеял уборку и вместе с остальным хламом выбросил ящик. Мусор попал сначала на городскую свалку, после чего его отправили в Китай и там сожгли.
