Иногда купля-продажа подержанной машины напоминала детектив, иногда триллер, а в иных случаях и то, и другое вместе, да еще с комедийным колоритом. Но чаще это было приключение со счастливым концом.
Казалось бы, чего проще? Тот, кто собрался продать автомобиль, встречается с тем, кто хочет его купить. Договариваются о цене, оформляют нехитрые бумаги и, довольные, расходятся — каждый в свою строну. Не тут-то было! Вернее, бывало и так. Но только если продавец и покупатель хорошо знакомы. Впрочем, и в этом случае без вмешательства государства не обходилось. А оно с огромной энергией изобретало удивительные, с точки зрения здравого смысла, экономические (вернее — антиэкономические) законы и правила.
Незнакомые друг с другом продавцы и покупатели искали удачи на стихийном автомобильном рынке. В столице — неподалеку от Южного порта, у знаменитого магазина «Автомобили», известного всем московским и многим иногородним автолюбителям.
В субботу и воскресенье не только обширная площадка перед главным входом в магазин, но и все прилегающие дороги были заполнены самыми разнообразными машинами.
Выбор — огромный: от разной степени заезженности Жигулей, Москвичей, Запорожцев и даже Волг (правда, свежие Волги до этой стоянки обычно не доезжали — их перехватывали гораздо раньше), до древних уже Побед и первых послевоенных Москвичей. Помню, как на стоянку зарулил даже величественный ЗИС-110, непонятно как оказавшийся еще в самом начале 1980-х в частных руках. Появлялись и диковинные иномарки — опять же, разной степени потрепанности, но всегда магнетизирующие публику.
С пробегом — дороже нового
И вот покупатель сошелся с продавцом! Но до конца увлекательного квеста еще очень и очень далеко. С этого все только начиналось! Ведь свежий, не сильно поезженный автомобиль обычно стоил на рынке дороже нового. А как же! Новые-то, как и многое другое, дефицит. Его неизвестно сколько ждать. А ту самую вожделенную 24-ю Волгу купить было невозможно в принципе: как правило, она доставалась только избранным гражданам, в той или иной мере приближенным к государству.
В фильме 1981 года «Шофер на один рейс» с Лидией Федосеевой-Шукшиной и Олегом Ефремовым в главных ролях атмосфера стихийного рынка в Южном порту показана достаточно точно.
Но в любом случае, даже если продавец с покупателем ударили по рукам, тут начиналась иная — уже государственная — арифметика. Дело в том, что существовали государственные таблицы базовых цен на все советские автомобили. И даже многие иномарки!
В таблицах были указаны максимальные государственные цены, исходя из которых оценщик вписывал в документы стоимость того или иного поезженного автомобиля. А без этого законно получить справку-счет, чтобы поставить машину на учет, было невозможно.
А чтобы окончательно запутать всех шпионов, не говоря о простых гражданах, базовая цена для покупателя была одна, а для продавца — другая! Эту разницу искушенные продавцы-покупатели называли почему-то «дельтой».
Скажем, за ухоженный Москвич-403 еще на рубеже 1980-х продавцы просили (и получали!) примерно 3000 рублей. Но государство оценивало машину, исходя из 2600 рублей. Это была максимальная сумма для покупателя. А для продавца максимальная сумма составляла 1500 рублей. То есть законно он больше получить не мог. Причем уплатив еще и 7% комиссионного сбора. Разница между тем, что платил в кассу покупатель, и тем, что через несколько дней получал продавец, — та самая «дельта» — шла государству. А все официальные расчеты шли только через кассу магазина.
То есть, договорившись на 3000 рублей, продавец получал из кассы не более полутора тысяч (минус комиссионный сбор). Часть денег покупатель платил в кассу, а вот разницу передавал из рук в руки. Кстати, в этом случае продавцу было даже выгодно, чтобы машину оценили как можно дешевле. Ведь именно с этой суммы он платил 7%. Эту проблему решала двадцатипятирублевая купюра, элегантно положенная в карман оценщика.
Сколько платили на самом деле
И вот начиналось самое интересное! Все происходило примерно как в знаменитом фильме Эльдара Рязанова «Берегись автомобиля». Только там сделка между героями Смоктуновского и Баниониса развивалась на живописном берегу Балтийского моря.
Передача денег — разницы между государственной ценой и реальной — из рук покупателя в руки продавца обычно, действительно, происходила именно в автомобиле, который менял владельца.
Сцена из картины Эльдара Рязанова «Берегись автомобиля»: та самая «криминальная» передача денег из рук в руки.
Рисковали оба! Если покупатель отдавал деньги до государственного оформления, продавец мог вдруг передумать, сказав, что ничего не брал. А если рассчитываться после, покупатель мог заявить, что все уже уплатил в кассу. И ведь, действительно, уплатил: справка-счет уже у него, и машина формально поменяла владельца. А жаловаться в милицию никто бы не стал. Сделка-то, с точки зрения государства, незаконная!
А ведь речь иногда шла даже не о сотнях, а о нескольких тысячах рублей. Скажем, за свежую Волгу ГАЗ-24, стоившую новой чуть больше девяти тысяч рублей, в период бурного накопления советских капиталов, когда в стране появилось немало очень обеспеченных граждан, в том числе связанных с теми или иными проявлениями теневой экономики, на рынке охотно платили и 20 тысяч, и даже 25! А уж за престижную, пусть и изрядно поезженную, но все-таки «живую» иномарку, американскую или Мерседес, отдавали до 30 тысяч рублей!
При этом цены иномарок секонд-хенд тоже рассчитывали по тем самым государственным таблицам, руководствуясь стоимостью отечественных аналогов. То есть Mercedes-Benz моделей. скажем, 220 или 250, по определению не мог стоить дороже новой Волги.
Как кидали в СССР
В общем, реальная экономика стихийного советского рынка заметно отличалась от официальной. Но государство не желало об этом знать и числило ту самую человеческую, стихийную, экономику теневой — незаконной.
Я знаю несколько случаев, когда продавцов просто выкидывали из машин и уезжали, чтобы не платить ту самую разницу. Рассказывали, что даже данные паспорта, которые запомнил особо внимательный продавец, иногда оказывались липовыми. Понятно, что особо пристально паспорт никто не разглядывал. И все это, напомню, было задолго до так называемых «лихих 1990-х» и даже до перестройки. Хотя, конечно, в мизерных пока масштабах. В целом же атмосфера на рынке была безобидная.
В годы позднего СССР продавцы и покупатели порой брали с собой на сделку приятельскую группу поддержки. Но откровенного криминала, связанного с обычными относительно недорогими автомобилями, было, к счастью, немного. А люди, покупающие-продающие дорогущие новые Волги и тем более иномарки, с разницей между государственной и реальной ценой иногда более 10 тысяч, все-таки отдельная каста.
На стоянке авторынка в Южном порту редкий в наших широтах гость — Maserati Sebring
В любом случае, лучший выход — продать машину знакомому, а в магазине только оформить сделку. Но, как известно, и машины, и знакомые бывают разные. Можно ведь и испортить отношения с хорошим приятелем.
Конечно, можно было и просто сдать автомобиль в 11-ю секцию магазина — так называемую «обезличку». То есть «поставить на комиссию». Но продавец никогда не получил бы там нормальной, справедливой цены. Поэтому и автомобили сдавали туда соответствующие, с явными и, что еще хуже, скрытыми дефектами.
Ford Mustang второго поколения у магазина в Южном порту
Помню, уговаривал приятеля, продавшего ЗАЗ-968, чтобы купить нечто классом повыше, не «покупаться» на обезличку. Но он-таки приобрел с виду неплохой Москвич-412. Тормоза вытекли еще по дороге домой, вкладыши «кончились» через месяц. Сквозная коррозия там, где ее старательно залепили стеклотканью с эпоксидкой, проявлялась постепенно — чтобы владелец не сразу расстраивался.
У «обезлички» — 11-я секции — сильно поезженный Chevrolet конца 1950-х.
Фанатики типа меня захаживали на «обезличку», просто чтобы поглазеть на диковинные иномарки. Они там тоже были! Но приличных — совсем мало. Если более-менее нормальная иномарка и доезжала до 11-й секции, она быстро находила покупателя. В основном же на этой стоянке пылились уже вконец заезженные и гнилые экземпляры.
***
В общем, в те уже вполне былинные времена купля-продажа подержанного автомобиля превращалось в приключение — иногда опасное, порой смешное, но чаще всего все-таки со счастливым концом. Покупатель уезжал на собственном автомобиле, продавец — с пачкой денег. Первый, как говорил закадровый автор в фильме «Берегись автомобиля», мечтая теперь продать автомобиль, второй — купить следующий.
Сергей Канунников
https://www.zr.ru/content/articles/934778-kak-v-sssr-prodavali-avto-s-pr/?page=3
