Хочу совершить каминг-аут. Нет, не про то, что вы подумали. А про русскую культуру. Ту самую, про неувядаемость и вечность ценностей которых нам прожужжали и проели всё, что можно, еще в школе и потом еще много раз.
Тезис о неувядаемости русской культуры зиждется на представлении о “золотом веке” русской культуры, под которым понимают XIX век. Пушкин, Лермонтов, Тютчев, Тургенев, Некрасов, Достоевский, Толстой, Чехов и много других — вот он, цвет культуры, творцы, поднимавшие вечные вопросы, раскрывавшие образы, бичующие недостатки и так далее. И утверждается, что спустя полтора-два столетия вот это “наше всё” (не наше, а их) по-прежнему актуально и обязательно к знанию всякому культурному человеку.
Я очень люблю читать. Как научили в 5 лет родители, так и читаю в огромных количествах каждую свободную минуту. И не только читаю, но и с удовольствием перечитываю десятками раз, наслаждаясь оборотами, духом книги, времени, даже давно известным сюжетом.
Разумеется, как полагается школьнику 80-х, всю литературу “золотого века” я прочитал еще в школе (кроме Достоевского, которому удалось победить мою любовь к чтению). И даже, помнится, перечитал “Войну и мир”. Но вот недавно поймал себя на мысли, что я, перечитывая по много раз массу книг, ни разу не перечитывал русскую литературу XIX века. И, кажется, вообще в последний раз что-то из неё читал примерно в 90-х годах.
Конечно, первое объяснение этому явлению — просто неинтересно перечитывать произведения, описывающие быт и общество двухсотлетней давности, да еще и изложенных с позиций авторов, живших 150 лет назад. Но не подходит — я много и с удовольствием перечитываю все романы Дюма, от “Королевы Марго” до “Десять лет спустя”, где быту и обществу лет 400, как и намного более современный “Граф Монте-Кристо”, отстоящий от нас на 180 лет. Да и другие, будь-то Вальтер Скотт или Вашингтон Ирвинг или Жюль Верн или Марк Твен или Джером К. Джером — ни у одного из них явно несовременный быт или даже непонятные социальные принципы не мешают читать и получать удовольствие.
Поневоле вспоминается анекдот про то, что в русской литературе страдает либо персонаж, либо автор, либо читатель. А если страдают все трое, то это шедевр великой русской литературы. И действительно — пытаясь вспомнить основные сюжеты, сразу обнаруживаешь, что тот умер, та бросилась под паровоз, этого забулило общество, а тот ужаснулся картинам быта… в общем, все умерли. А даже если не умерли, то либо растворились в серой массе, либо стали изгоями. Вы можете припомнить хоть какой-то хэппи-энд в русской литературе?
И вроде когда говорят о шедевральности этих шедевров, ничего против лично я не имею. Да, шедевры, да, гениально написанные талантливыми людьми.
Но перечитывать не хочется.
P.S. Кстати, что интересно — русская музыка того же времени (на самом деле более поздняя, поскольку первые шедевры начали появляться во второй половине XIX века) прекрасно играется и слушается. Может, потому, что там слов нет?
