Марго Робби с ружьем и синяком в хулиганском байопике фигуристки Тони Хардинг «
Как и Америку, одни её обожают, другие — не очень», — сообщает зрителю в псевдо-документальном прологе детский тренер Тони Хардинг, аккуратная женщина со слегка растрепанным каре и именем, похожим на вымышленное, — Доди Тичмен (
Бояна Новакович). Режиссер
Крэйг Гиллеспи («
Рука на миллион») и сценарист
Стивен Роджерс («
Кейт и Лео») с порога выкладывают карты на стол: Тоня Хардинг (
Марго Робби) — первая американская (и третья в мире) фигуристка, выполнившая тройной аксель, — для них повод поговорить не об удивительной биографии и даже не о спортивных победах. В конце концов, и о Хардинг — обладательнице еще одной «говорящей» фамилии — в 90-е больше говорили в связи не со спортивными достижениями, а благодаря скандалу. Во время подготовки к чемпионату США 1994-го, бестолковый телохранитель Хардинг и друг её бывшего мужа Шон (
Пол Уолтер Хаузер) нанял еще более бестолкового мужичка, который травмировал Нэнси Керриган (
Кейтлин Карвер), главную конкурентку Хардинг за звание лучшей фигуристки Штатов.
На этом материале Гиллеспи и Роджерс берутся в очередной раз развенчать американскую мечту, вскрыть её лицемерие и даже безумие. Не на голубом глазу же снимать историю про воспитанную деспотичной матерью (упоительно опереточная
Эллисон Джэнни) фигуристку, чья биография включает большие и малые скандалы, стычки с мужем Джеффом Гиллули (
Себастьян Стэн с дурацкими усиками), а после отстранения от фигурного катания — кратковременную боксерскую карьеру. Речь, впрочем, не совсем про виражи насыщенной жизни Тони, а про её схватку с американской мечтой. Оригинальное название I, Tonya, переведенное в России, как «
Тоня против всех» (спасибо, что не «Ледяная стерва», как планировалось), правильнее толковать в духе популярного флешмоба «Je suis Charlie» («Я — Шарли»). Нет для зрителя большего наслаждения, чем выйти из зала и сказать: «
Тоня — это я».
Тут лента Гиллеспи вписывается сразу в несколько трендов американского кино 2010-х. Повесть о настоящем (и обычном) человеке испокон веков пользуется спросом, а «Тоня» обозначает замах на народную комедию, когда Хардинг, сидящая у себя на кухне и глядящая в камеру, называет себя «реднеком». Вслед за
Стивеном Содербергом с его «
Удачей Логана», Гиллеспи и Роджерс пытаются вернуть рабочим американцам человеческое лицо, в котором деятели искусств сильно засомневались после избрания Трампа. Для этого они выбирают формат хулиганского байопика — модернизированной версии любимого на «Оскаре» жанра «жизнь замечательных людей», но без захлестывающей патетики и с навязчивой дурашливой иронией. «Оскаровское» кино, конечно, некорректно выдавать за термин, но некие тенденции в выборе киноакадемиков за определенный срок подметить несложно. В позапрошлом году на статуэтку претендовала столь же утомительно бодрая «
Игра на понижение», почти десять лет назад — «
Боец»
Дэвида О. Расселла, с которым «Тоня» похожи как сиблинги. С той лишь разницей, что циничный Расселл смотрел на боксера с лицом
Марка Уолберга через прутья клетки, а Гиллеспи и Роджерс не переступают грань умеренной иронии. Фигурой Тони Хардинг они, кажется, и вовсе очарованы. Как очарован более аккуратной и образованной авантюристкой Молли Блум сценарист и режиссер
Аарон Соркин в «
Большой игре» — еще одном фильме, претендующем на «Оскар» (правда, лишь за лучший адаптированный сценарий).
Соседство с другими номинантами — особенно в российском прокате, который традиционно выпускает «оскаровских» кандидатов лавиной в январе-феврале, — тоже отнимает у «Тони» очки если не за технику, то за общее впечатление. Помимо «Большой игры», где талантливая женщина борется с патриархальным миром при помощи нелегального покера, можно вспомнить «
Горе-творца»
Джеймса Франко. Еще один байопик, который принёс актеру-режиссеру «Золотой глобус» за роль
Томми Вайсо — постановщика, продюсера, сценариста и исполнителя главной роли в «
Комнате» — возможно, худшем фильме XXI века. Обе картины в унисон говорят о том, что мечта важнее общественного одобрения: Хардинг нарочно занижали оценки судьи, так как она не соответствовала белоснежному образу фигуристки и американской спортсменки, а Вайсо никогда бы на пушечный выстрел не подпустили к Голливуду — из-за вампирской внешности и вопиющему отсутствию то ли таланта, то ли умения учиться.
Еще больше аналогов у «Тони» на современном телевидении, где в 2017 году Netflix выпустил кисло-сладкий сериал «
Блеск» — про уморительно-кошмарное закулисье женского рестлинг-шоу, реально происходившего в 80-е, а неудержимый шоураннер
Райан Мерфи уже два года мордует сатирой американскую мечту образца 90-х в «
Американской истории преступлений». С последним «Тоню» роднит не только невнятно-китчевая эстетика последнего десятилетия XX века, но и использование заглавного персонажа как живого символа. Что суд над О. Джей. Симпсоном, что убийство Джанни Версаче — истории не про реальных людей и их удивительные злоключения, но про сложенный при помощи СМИ, слухов и легенд образ, миф, икону. Не случайно историю Тони Хардинг чуть ли не хором рассказывает целая когорта эффектных фриков: её бывший муж, сменивший усишки на жидкую бородку, верящий в собственную важность упитанный болван Шон, проворный «желтый» журналист (стендап-комик
Бобби Каннавале), высохшая, но столь же ядовитая мать, живущая с аппаратом ИВЛ и попугаем, которого считает реинкарнацией шестого мужа (Тоня — дочь от четвертого).
На их фоне повзрослевшая Тоня выглядит пускай грубоватой, но самой адекватной, как и её версия событий кажется слегка приглаженной. Так зачастую оказываются прибраны и пропылесошены аналогичные истории в глянцевых журналах. Так их сопровождают эффектными визуальными коленцами в духе «
Большого куша» при переносе на большой экран. При всей конгениальности героине — нахрапистой, эмоциональной, неудобной, но по-своему обаятельной — «Тоня против всех» со старательным перфомансом Марго Робби смущает, в первую очередь, стремительно вытоптанной территорией, на которой она пытается играть. Что уж там — даже в России, где редко препарируют мечты, прошлым летом вышел «
Блокбастер» (не)
Романа Волобуева, рассказывающий о том, как люди вынуждены оставить какие-то дорогие сердцу амбиции. Если же вынести за скобки движение по колее и избыточную игривость, то фильм Гиллеспи и Роджерса вполне может вызвать восклицание «Тоня — это я». Мечты сбываются и не сбываются — и никогда не поздно понять, что путь к заветному желанию может преградить чье-то узколобое мнение, как нужно поступать.
Ссылки по темеФильмы 2018-го, основанные на реальных событиях
