Получивший приз за режиссуру в Каннах фильм Павла Павликовского о сложности национального самоопределения 1949 год, по послевoенной коммунистической Польше колесит интеллигентный дирижер Виктор (
Томаш Кот), собирает народные песни, а затем и ансамбль, который композиции, взращенные землей польской, будет распевать. Сначала — для души, потом — во славу партии (и товарища Сталина, единого вождя для всех стран Восточного блока). Среди белесых дивчин затесалась и обладательница непростого прошлого Зула (
Иоанна Кулиг из «
Откровений»
Мальгожаты Шумовской), исполнившая песню «Сердце» из комедии «
Веселые ребята». С ней у Виктора случается неизбежный роман. Отношения их складываются так же сложно, как обстановка в старушке-Европе во времена Холодной вoйны: она на него вынужденно постукивает (но более-менее безобидно), он хочет в Париж, к прогрессивному искусству. К 1955 году их любовь разделяет граница на пару с железным занавесом, но сердце покоя, естественно, не хочет.
Оттого оператор
Лукаш Жаль, снимавший «Иду» и «
Довлатова», и впивается в их потерянные лица. Как в «
Сыне Саула»
Немеша, где камера упорно пялилась в спину члена зондеркоманды, загоняя в расфокус ужасы концлагеря, исторические процессы будто уходят на второй и третий план. Как в монохромном шедевре
Тарра «
Гармонии Веркмейстера», где в звуках музыки и обшарпанных стенах отражались завихрения человеческого страха перед неизведанным. Павликовский же толкает персонажей на абсолютно шекспировский шаг, скупыми титрами намекая, что впереди маячит сложный 1968-й, который в этом году активно вспоминают во всем его историческом многообразии. На фоне консервативного поворота в современной Польше, который постаралась раскритиковать в «
Лице» Малгожата Шумовская (Гран-при Берлинале), эта риторика Холодной вoйны будто бы вновь становится актуальной. Однако железный занавес опускается не только между конкретными странами и идеологиями, но банально между государством и его гражданами самых разных взглядов.
Ссылки по теме«Бар «Эдди»: В джазе только слезыЛучшие фильмы 2018 года. Выбор редакции Кино-театр.ру«Холодная война» получила пять «Европейских Оскаров»