Mondhatjuk, Fejtő Ferenc az emberi kor legvégső határáig élt. Átélt a XX. századból kilenc évtizedet és a következő évezredből is nyolc évet. S ami fontosabb a számoknál, a pátriárka életkor önmagában vett bűvöleténél, hogy mindvégig tiszta volt a feje, kapcsolatát saját korával, korunkkal egy pillanatig nem vesztette el. Lételeme volt a tájékozódás. Érteni akarta és értette is, mi történik körülöttünk.