Järgnev ei ole sisuturundus ega politsei- ja piirivalveametiga kooskõlastatud arutlus, vaid ajendatud päevavalgust kahandava aja sõitudest maa ja linna vahel. Poolesajast kilomeetrist, mis lahutab ühte sihtpunkti teisest ja mille ääres ootavad bussi tontjad kogud. Igas eas ja soost, post-pingi või ootekojaga peatustes seisjad näivad vilistavat pimedal ajal helkurikandmise nõudele või suhtuvad maisesse ellu ükskõikselt.