Si llega el momento

MORÓN, Ciego de Ávila.— El disparo real del AKM suena duro y seco. No es igual que el de salva. El de fogueo, como le dicen, se escucha fuerte; pero se le siente algo hueco en algún lado. En cambio, el verdadero, el que lleva un plomo puntiagudo y brillante, resuena como un martillo.

El de la PKM, una ametralladora liviana y de cinta, suena igual de duro; pero el martillazo es más fuerte, más seco, más grave. Es el de un arma que, sin verla, con solo escucharla, uno se da cuenta de que con ella el juego es diferente.

Cuando los estudiantes y profesores de la Universidad Máximo Gómez Báez llegan al Campo de Tiro Comandante Ramón Paz Borroto, en el municipio de Morón, lo primero que escuchan es esa diferencia de sonidos y la pregunta aparece: «Eso que suena, ¿qué es?». 

Luego vienen las explicaciones: «Esa es el AK. Aquella es una PKM», dicen los profesores, oficiales todos de la Región Militar de Ciego de Ávila; y no hace falta decir más porque el sonido habla por sí solo de la identidad de cada arma.

Pero este día los muchachos y sus profesores, algunos casi tan jóvenes como sus alumnos, no van a disparar. En este día les van a enseñar o, en algunos casos, a quienes pasaron el Servicio Militar, a repasar cuestiones elementales, pero decisivas en una guerra.

Su presencia en el polígono responde a los preparativos que realiza el país para organizar la defensa ante una posible agresión enemiga. Lo ocurrido en Venezuela está ahí, y duele en la memoria.

Melany Segura Noda cursa el segundo año de Derecho, y comenta que esa preparación es necesaria. «Hay que estar organizados para lo que sea, poner dignidad por delante, y por eso es que hay que estar aquí», dice.

Los universitarios, con su rector, el doctor Yurisbel Gallardo Ballat, caminan bajo una arboleda y se dividen en dos grupos. Unos van hacia un área cubierta por una lona de camuflaje. Allí les enseñan a guiarse en el terreno, medir distancias y el uso de los medios áereos no tripulados o drones, como suelen llamarlos.

El otro grupo se dirige a otra arboleda, situada un poco más al descampado. En ese lugar hay una mesa, y sobre ella están alineadas las maquetas de los distintos tipos de minas, los detonadores, las mechas y hasta los dispositivos para graduar el tiempo de explosión.

¿Cómo hacer una mina rústica? De esas que se rellenan con piedras, vidrios, pedazos de metal, puntillas... como las que se usaron en Vietnam. Pues ahí se enseña, con calma, sin apuros, como tampoco hay apuros en aprender la forma de armar los detonadores.

«Esta mina que se ve aquí
—dice un oficial, señalando con un puntero metálico un artefacto oscuro, de forma cuadrada—, es una mina antipersonal. Dicen que es un arma del tercer mundo, de países pobres; pero los ejércitos de países ricos, de los que quieren dominar, le temen».

A su lado están las maquetas de una mina antitanque. Parecen una fuente inmensa de varios niveles. Son grandes y rudas. Ellas están diseñadas para activarse al peso de un vehículo pesado. 

«Pero por si acaso —dicen los oficiales—, que ninguno de nosotros le pase por arriba. Que lo hagan otros».

Hay risas, pero también una mirada de comprensión de que esas minas son capaces de volar un tanque de guerra o un camión cargado de invasores. 

«Este es un momento muy tenso, muy complicado y donde se necesita hacer estas cosas —dice Alejandro Barrios Rodríguez, estudiante de primer año de Ingeniería Civil—. El Gobierno de Estados Unidos nos ha declarado como amenaza para su seguridad y no se puede perder tiempo. Hay que prepararse para lo que pueda venir».

Al fondo, el sonido de los disparos continúa. De vez en cuando se oye un silbido penetrante a lo lejos, y sin decir nada todos se dan cuenta de que es el ruido de un proyectil al cortar el viento. Un proyectil que va en busca de un blanco. Un proyectil que se dispara de un arma que nadie desea usar, pero un arma que nadie dudará en tomar si llega el momento.