Cristóbal González a 40 años de “Locura”: “Discos como este, que dan testimonio de diversidad y lucha, se hacen más vigentes y necesarios que nunca”

“Era más fácil ser gay y, por supuesto, hetero, pero ambiguo, glam o no binario era una patada en el estómago para la gente que quería definiciones claras; blanco o negro, no claroscuros; encasillamietos, no libertad. Dejando la puerta entreabierta, Virus hacía un análisis sociológico de nuestra cultura. Y otro político: no bajaba línea ideológica más que ‘vivir como nos gusta’, como cantaban en ‘Buenos Aires smog'”.

Esas son las palabras con las que el escritor y periodista argentino, Facu Soto, sintetiza el impacto cultural que tuvo la obra de una banda como Virus. Histórica formación trasandina liderada por Federico Moura, quien, hasta hoy, continúa figurando entre los artistas más valorados del continente.

Un vigor que se expresa particularmente en las ocho canciones que componen a “Loura“, el quinto álbum de la agrupación y que representa la consagración definitiva de un proyecto que venía rompiendo barreras sonoras, estéticas y temáticas desde su primera incursión discográfica con “Wadu Wadu“.

“El disco no ha perdido vigencia. Suena muy moderno y las temáticas son muy actuales y necesarias, especialmente con este auge de las miradas neoconservadoras alrededor del mundo”, afirmó el músico y escritor Cristóbal González, autor del libro “Virus en Chile: la ‘Locura’ del rock que nos contagió“.

“Pensemos lo que está pasando en Argentina con Milei. En ese contexto, discos como este, que dan testimonio de diversidad y de lucha, hoy se hacen más vigentes, más importantes y más necesarios de recordar que nunca“, añadió sobre la trascendencia de este LP, el más sofisticado y con mayores referencias a la sexualidad de Virus.

Sin embargo, González también destaca la relevancia que tuvo dentro de un año como 1985, momento insigne para el rock latino. “En ese entonces la mayoría de los grupos estaban en desarrollo, sacando sus segundos discos. Pero Virus está en un proceso de consolidación de su propuesta. Es su ante antepenúltimo disco y, en definitiva, se convierte en un trabajo seminal donde además se consolida mucho el repertorio“, precisó.

De hecho, y en términos de popularidad, “Locura” es una de las placas del rock argentino con mayor cantidad de hits, incluyendo himnos del cancionero latino como “Pronta entrega“, “Luna de miel en la mano” y “Sin disfraz“. “También es una consolidación en términos de estética, de sonido y de repertorio que explica por qué es un disco tan importante para 1985 y para el rock latino en general”, aseguró el chileno.

Por eso, los define como “una banda bastante adelantada dentro de su movimiento, que comienza a fines de los 70. Por lo mismo, ya en el 85 tenían un arraigo de su sonido, de su lenguaje, de la cosa tecnológica, de las temáticas. Y, en definitiva, no es muy común que algo así ocurra”.

Un refugio para la comunidad queer

Pero al margen de las virtudes epocales, lo cierto es que una buena parte de la importancia que subyace al legado de Virus recae en su puesta en valor de la cultura queer en tiempos donde —tal como analizaba Soto— la ambigüedad generaba incomodidad.

“En el fondo, utilizaban toda una nomenclatura en sus letras que era súper decodificable para personas que habitaron los universos de las comunidades LGBT. Y esas personas sabían que Virus les hablaba en una especie de código secreto, con palabras y frases que quizás para quienes no pertenecen a la comunidad igual tienen significado. Las canciones de Virus tienen una universalidad y funcionan para todo tipo de gente, pero los que formaban parte de la comunidad entendían esta suerte de metalenguaje”, reflexionó González.

“En ese sentido —agregó el autor—, fue una banda muy adelantada, que defendió una postura, una identidad; que supo generar códigos relacionales pero, al mismo tiempo, hacer que su propuesta fuera válida para una diversidad de público muy interesante”, sumó.

Lo anterior, en un punto de vista que se ve reforzado en el libro del chileno a través de los testimonios de la artista y activista transgénero Debbie Kim y la música trans no binaria Mía Leonne: “Es muy significativa la forma en que un grupo como Virus fue la banda sonora que acompañó distintos momentos de reflexión, de pensamiento, de sinceramiento en relación a sus propias condiciones u orientaciones; aun cuando, en ambos casos, sus transformaciones ocurrieron ya siendo personas bastante grandes y adultas”.

“Fue interesante hablar de cómo Virus tocó, por ejemplo, la fibra de mujeres y también de disidencias sexuales. O de personas como Marcela Campos, que fue profe mía, y que hace una lectura más política del grupo porque ella pertenece a una generación estudiantil que luchó en los 80 y que estuvo detenida, e incluso fue torturada. En el fondo, ella explica que Virus también representa una lucha por la libertad y por la liberación, que era parte de las cosas por las que luchaban los jóvenes en ese tiempo. Me quedo con la sensación de una banda cuyas canciones tuvieron múltiples significados. Político, homoerótico si se quiere; de libertad en general, metafísicos incluso”, desglosó el escritor.

“La banda está llena de una belleza narrativa y de musicalidad de vanguardia. Y eso permite que hayan envejecidos tan bien y sigan siendo un referente tan querido. Por lo mismo, uno puede encontrar a una diversidad de gente evocándolo y tributándolo, porque tienen ese alcance y esa respetabilidad transversal. Es un grupo que fue muy masivo, pero que, al mismo tiempo, y por su sustancia, gozó de un respeto muy grande en esferas un poquito más contraposturales”, añadió.

De Argentina para Chile

A todo esto, González igualmente suma la potente conexión que logró el trabajo de los argentinos con proyectos chilenos de diversas épocas. “El hecho de haber sido una banda que dialogó tanto con la tecnología, de alguna manera hizo un juego favorable y saludable al trabajo de Los Prisioneros, que corrió por cuenta propia. Pero sé, pienso y me imagino que para Jorge y para el grupo, el hecho de tener a una banda contemporánea al otro lado de la cordillera que estaba en una exploración musical similar, sin prejuicios y jugando con la tecnología como los Virus, debe haber sido un hecho interesante. Como decir ‘no estamos solos'”, recapituló.

“Jorge tiene aprecio por los Virus y por la figura de Federico Moura. De hecho, hay una versión de Los Prisioneros, del tema ‘Sin Disfraz’. Creo que, de alguna u otra manera, marcaron pauta y mostraron que esos caminos eran posibles. Y por lo mismo, no han sido poco los grupos chilenos que se han sentido influenciados por la poética y la musicalidad de los Virus. Han sido versionados por La Ley, por los mismos Prisioneros y también por grupos posteriores como Costalazo, la banda de Martín Erazo, directores de La Pato Gallina, una banda de boleros donde hacen versiones de los años del rock latino, pero tipo bolero y vals peruano. Mariano Pavés también, los Canal Magdalena, recientemente Alex Anwandter y Javiera Mena“, enumeró el autor.

Un espíritu que, por supuesto, va más allá de los homenajes. Para González, “el impacto en relación a las canciones, la poética, al misterio, a la elegancia y la valentía de los Virus, de ir adelante con su propuesta, está muy presente en muchas bandas y artistas chileno“.