C’est une super-histoire qui a très mal tourné. Dans les années 2010, la plateforme SoundCloud remplace les mixtapes des années 1990 dans le rôle de tremplin pour jeunes rappeur·euses. Le son a également changé : Juice WRLD, Lil Xan ou encore Lil Pump mêlent rap, punk et emo.
Le documentaire American Rapstar de Justin Staple s’intéresse à cette jeunesse aux visages tatoués, défoncée aux opioïdes et au culte de la personnalité. Mais aussi au pouvoir pris par le streaming qui dicte désormais le son de demain comme les contrats à sept chiffres chez les majors. Reste que les overdoses se multiplient, et l’une des stars du game, XXXTentacion, incarcéré pour avoir battu sa compagne et accusé d’avoir tué neuf personnes parmi de multiples chefs d’accusation, est tué par balles.