Расписался на рейхстаге. Как юный танкист прошёл с боями от Курска до Берлина

Танк Т-34 на площади у музея-диорамы в Белгороде для Михаила Скреметова особенный. Он напоминает ему боевую машину, на которой Михаил Филиппович прошёл от Курска до Берлина, обретя силу духа, которая и сегодня, в 91 год, помогает ему оставаться в строю.

Первая медаль Михаил Филиппович Скреметов серьёзно относится к подлинности наград и сурово отзывается о тех, кто понацеплял их незаслуженно. Поэтому нашу встречу он начал с документов. «Открывайте, читайте, что написано? «За отвагу», видите?» – протягивает мне наградную книжку. Этой наградой ветеран дорожит больше всего – она первая. «Наш Т-34 попал в засаду под Варшавой. Немцы начали бросать ручные гранаты. Одна повредила нам гусеницу. Надо было срочно ремонтировать. Мы вылезли через десантный люк снизу. Первых троих убило. Командир ранен. Рядом проходила железная дорога и овраг, по нему я и тащил командира к нашим», – рассказывает ветеран. Через 10 минут, после того как Михаил Филиппович попал к своим, командир умер. Но за то, что танкист не бросил его в бою, он и получил медаль «За отвагу». Из специальной папочки ветеран поочерёдно достаёт наградные книжки, военный билет, фотографии. Вот статья «Стрелять быстро и метко, как экипаж гвардейца Скреметова» из газеты 2-й гвардейской танковой армии. Напечатали её в апреле 1945 года – после того как 18-летний командир танка Михаил Скреметов доказал, что за ним не напрасно закрепилась слава отличного стрелка: три ростовые мишени на расстоянии 450 м танк поразил за 30 секунд. «Это всё пойдёт внуку Никите, он у нас единственный, все остальные девочки», – рассказывает Михаил Филиппович, бережно убирая документы в папку. Не знали, кто вернётся Родился Михаил Филиппович в городе Бежица Брянской области в 1926 году. Отец служил начальником местной железнодорожной станции, мать занималась детьми. У Михаила были старшая сестра и два младших брата. Окончив семилетку, он поступил в железнодорожное училище в Орле на слесаря-паровозника. Когда началась война, училище эвакуировали в Новосибирск. Его отец погиб на фронте, а один из младших братьев – под бомбёжкой. После училища Михаила направили ремонтировать мост через Обь. «Поезда с ранеными туда-сюда мотались, вот и поизносился», – вспоминает Михаил Филиппович. В 1943 году его призвали в танковую часть в Омск. Несколько месяцев учился. Начал воевать на Курской дуге – у посёлка Поныри. С боями двигалась 49-я гвардейская краснознамённая орденов Ленина, Суворова и Кутузова танковая бригада в составе 2-й танковой армии через Киев и Варшаву – на Берлин. Не одну боевую команду поменял танкист. Заменяя погибших членов экипажа, ему довелось быть и заряжающим, и механиком-водителем, и наводчиком орудия. «Одного убили – на его место уже другого сажают. Главное – чтобы шли вперёд и не останавливались, – рассказывает танкист. – Страшно перед боем было. Обменивались адресами, чтобы потом родным написать. Мы шли в бой, каждую минуту тебя могли убить, мы не знали, кто из нас вернётся…» И всё разутюжили Когда Берлин взяли, танк Скреметова остановился у Бранденбургских ворот, недалеко от рейхстага. «Народу была тьма. Мы тоже туда ринулись. Каждому отметиться как‑то хотелось. Смотрю, все пишут: «Мы оттуда‑то». Взял кусок штукатурки и написал на рейхстаге: «Мы из Курска», – вспоминает Михаил Филиппович. Война уже закончилась, но немцы ещё сопротивлялись. Трагический случай произошёл 8 мая. Стояли у небольшого озера, туда танкисты ходили умываться. «Механик-водитель Магера, имя уже не помню, вылез из танка и попросил меня слить ему из ковшика воды, а тут раздаётся выстрел из камышей, и он валится замертво: снайпер попал ему прямо в лоб. Мы завели танки и так всё разутюжили, что от этого озера ничего не осталось», – рассказывает ветеран. Мирное время После войны Михаил Филиппович ещё пять лет служил в армии – обучал новобранцев. После увольнения в запас окончил три недостающих класса в вечерней школе и в 1953 году поступил в МГУ им. М.В. Ломоносова на факультет экономической географии. «Я вступительные экзамены сдавал на «хорошо» и «отлично», только английский язык сдал на «посредственно». Я ж его не знал. Немецкий – и то чуть-чуть: хенде хох – и всё», – смеётся ветеран. С четвёртого курса продолжил обучение в Чехии по обмену студентами. В 1956 году они с Тамарой Кирилловной поженились, родилась дочь. А в 1961 году вернулись в Белгород. Михаил Филиппович работал в институте «Центрогипроруда», возглавлял Белгородский филиал Роспроекта, был заместителем директора комбината «Стройматериалы», его избирали депутатом горсовета. На пенсии ходил в школы, рассказывал про войну. А теперь дети сами приходят к ветерану, и они с Тамарой Кирилловной всегда рады гостям. В альбоме – фотографии со школьниками. «Были годы, когда ветеранов забывали, – говорит Михаил Филиппович. – А сейчас такого нет».