Двойной Нельсон Русского Танка
О выдающемся борце классического стиля Анатолии ПАРФЕНОВЕ рассказывает Олег ИВАНОВ.
Русь издавна славилась своими богатырями – защитниками Родины, храбрыми, самоотверженными, физически сильными. Как тут не вспомнить героев русских былин – Илью Муромца, Добрыню Никитича, Алешу Поповича!
А в начале ХХ века появилась целая плеяда русских силачей, среди которых, конечно, самый прославленный – Иван Максимович Поддубный. Чемпион мира 1905 года по борьбе, он не уступал этого звания в течение 33 лет! За 45 лет на борцовском ковре легендарный богатырь потерпел поражение лишь один раз…
Но были в его время и другие выдающиеся силачи. Так, Иван Заикин прославился своими цирковыми выступлениями. Он поднимал на плечи огромный морской якорь, отрезок рельса, на котором повисали по 10-15 человек. Борец Иван Шемякин однажды провел на ковре 22 схватки подряд, положив всех соперников на лопатки, затратив не более минуты на каждого. Атлет Петр Крылов заслужил прозвище Король Гирь. Да что там гири – он поднимал лошадь вместе с всадником и помост с 20 людьми! Якуба Чеховский проявлял чудеса силовой выносливости: по его телу проезжали грузовые автомобили, на его плечах сгибали рельсы… Александр Засс, выступавший под псевдонимом Самсон, поднимал пианино вместе с музыкантом и танцовщицей, ловил руками 30-килограммовое ядро, выпущенное из пушки…
Россию сотрясали тогда великие невзгоды: Первая мировая война, Февральская и Октябрьская революции 1917 года… Несмотря на все эти события, не оскудевала наша земля на силу богатырскую!
Из таких судеб, как у борца Анатолия Парфенова, должны слагаться легенды. Крестьянский сын, герой войны, великий чемпион и не менее великий тренер, он прожил 66 славных лет, полных подвигов и свершений на самых разных фронтах: военном, спортивном, человеческом... В 1951 году Анатолий Иванович пришел в Московское спортобщество «Динамо» никому не известным в спорте новичком – и до конца своих дней остался верным динамовцем.
С фотографий смотрит на нас скромный, добрый и совсем простой человек. Такими, наверное, и должны быть все великие…
В книге Т.И. Степанова «Юный борец», изданной в далеком 1958 году, так говорится о прославленном спортсмене: «Когда смотришь на Анатолия Парфенова, на его фигуру, невольно проникаешься верой в его силу и мощь. Парфенов поражает не размерами своего тела, а изумительной рельефностью мускулатуры и пропорциональностью форм. Такая фигура – замечательная натура для скульптора, задавшегося целью создать произведение искусства, олицетворяющее человеческую мощь».
Анатолий Иванович Парфенов родился 17 ноября 1925 года в простой крестьянской семье, в деревеньке Дворниково, что под Москвой. Все детство и юность – на свежем воздухе, в крестьянском труде. Наверное, поэтому и вымахал былинным богатырем – обувь носил 49-го размера!
Ему было всего шесть лет, когда умер отец, и остались они с матерью вдвоем. А время начиналось тяжелое: голодные тридцатые годы… Трудовое было детство! Сын во всем помогал матери. Они вели хозяйство – заготавливали корм для коровы, растили капусту и картошку, разводили кур. Будущий борец рос таким образом на домашней еде – не напичканной, как сейчас, всевозможной «химией», а натуральной, экологически чистой…
Через много лет сын Анатолия Ивановича, Владимир Парфенов, пошедший в спорте по отцовским стопам, вспоминал: «Отец очень любил косить, это занятие доставляло ему удовольствие. Вот кто-то зарядку с утра делает, а он вставал в 4 утра, брал косу в руки – и на поле… Тогда как было: вот накосил ты 10 копен – девять сдай в колхоз, а одну можешь взять себе. Отец и матери накосит, и в колхоз сдаст, да еще матери погибшего своего товарища помогал. А коса у него была огромная, потому что размах у него большой… Как-то поехали они с матерью за сеном. Накосили воз. Лошадь не тянет. Мать – в слезы. Поднапрягся и... сам повез. У отца вся жизнь прошла в труде, и он любил этот труд. Всегда меня учил, что нужно работать так, чтобы получать от работы удовольствие, а если она не в радость, то работник из тебя будет плохой. И у него так было всегда, чем бы он ни занимался».
До конца жизни оставалась у Анатолия Парфенова любовь к крестьянскому труду, особенно к косьбе, крепко соединявшая олимпийского чемпиона с родной деревней. Он мог даже с тренировки отпроситься, чтобы клевер для своей коровы вокруг стадиона «Динамо» обкосить. А потом как косил в левую сторону – так на очередных соревнованиях всех соперников с бедра в эту сторону и заваливал…
В качестве поощрения за ударный труд юного Анатолия направили в Воскресенск, в ремесленное училище, – обучиться профессии слесаря. После окончания учебы он начал работать на ткацкой фабрике в родных краях. Там и застало его 22 июня 1941 года…
На призывном пункте 15-летний подросток приписал себе пару лет. Он был могуч, физически силен и крепок: сказались гены, закалка и ежедневный физический труд. Ему поверили. После обучения – зачислили в 69-ю гвардейскую дивизию 208-го полка.
Учитывая его силушку, командиры предложили ему в качестве личного оружия… пулемет «Максим», который со станком и заливаемой в кожух водой для охлаждения весит почти как человек – 70 кг!
В октябре 1943 года подразделение, в котором служил Парфенов, форсировало Днепр. Среди сослуживцев устроился на плоту со своим «Максимом» и Анатолий. Немцы открыли по нашим бойцам шквальный огонь из пушек и минометов – большая часть плотов была уничтожена, не доплыв и до середины Днепра. Но плот с Парфеновым был словно заговоренный. Вот до берега осталось пятьдесят метров, сорок, тридцать… И тут удача отвернулась. Один из снарядов разорвался в такой близости от плота, что его перевернуло как щепку. Анатолий оказался в ледяной воде, а его 70-килограммовый «Максим», разумеется, утонул как топор. Тогда самоотверженный пулеметчик начал нырять на дно, чтобы обнаружить и вытащить свое оружие… Каким же бесстрашием, какой недюжинной силой и выносливостью должен быть обладать Анатолий в свои неполные 18 лет, чтобы с какой-то попытки ему это все-таки удалось!
Как вспоминал впоследствии его сын, «отец тогда решил, что в первую очередь научит своих детей плавать. Поэтому я и две мои сестры с самого детства ходили в бассейн. Он говорил, что на той переправе много людей погибло именно из-за того, что не умели плавать».
Парфенов выплыл с «Максимом», окопался вместе с другими бойцами на берегу и начал вести огонь по наседающим врагам. И тут – разрыв немецкой мины, чудом спасенный из реки пулемет был поврежден. Тогда Анатолий взял винтовку убитого товарища и продолжил бой.
Последовала команда: «В атаку!». В числе первых помчался Парфенов на немецкие позиции. Впереди – пшеничное поле, а на нем – плюется огнем вражеский ДЗОТ… Всех наших бойцов перебило, и остался Анатолий Парфенов один. Бросил гранату – ДЗОТ замолчал. Но за секунду до этого немецкая пуля перебила герою правую руку – так что она до конца жизни толком не сгибалась, и прославленный чемпион даже не мог ею расстегнуть воротник...
А бой продолжался! Против полутора десятков израненных советских воинов немцы бросили танки. Они утюжили занятые красноармейцами окопы, смешивая тела с землей… Вот и Парфенова, потерявшего сознание, практически засыпало заживо.
Но каким-то чудом он все еще мог дышать. Очнулся – и вместо разрывов и выстрелов услышал русскую речь. Разгреб землю, стал звать на помощь. Ему казалось, что его крик раздается по всей округе, но спасшая его медсестра потом рассказала, что голоса было почти не слышно – как котенок мяукает. И нашла она раненого лишь потому, что заметила слабо шевелящуюся кисть руки, торчащую из-под завала…
За такой бой Анатолий Парфенов безусловно заслуживал высокой награды, но свой орден Ленина он получил в самом конце войны. А пока, в госпитале, помня, как желал раздавить его, смешать с черноземом вражеский танкист, сержант-пулеметчик Парфенов решает… самому стать танкистом! Вот такой поворот армейской судьбы. Он заканчивает танковое училище. Становится механиком-водителем, а потом и командиром легендарной «тридцатьчетверки».
Снова обратимся к воспоминаниям его сына – Владимира Парфенова: «Папа рассказывал, что когда он был танкистом, им давали 100 грамм и паек на три дня. Так он этот паек съедал сразу, а потом два дня не ел: «Если меня завтра убьют, так и паек не нужен будет, а так хоть какое-то время сытый».
После войны приятели Анатолия удивлялись: «Как же ты, такой богатырь, в танке помещался?!» Парфенов отшучивался: «А мы наводчика высаживали…» На самом деле в башке танка ему действительно было тесно, но что такое теснота по сравнению с прочими испытаниями войны…
Уже незадолго до Победы танкист совершил очередной смертельно опасный подвиг: прикрыл от вражеского выстрела броней своей машины командирский танк. За это чудом выживший гвардии сержант Анатолий Парфенов был удостоен ордена Отечественной войны II степени.
Штурмовал Берлин. Оставил краткий скромный автограф на одной из колонн Рейхстага: «Анатолий Парфенов из Подмосковья. 9.05.45 г.».
Победа! Герой войны вернулся на родной завод. Боевыми подвигами и наградами не кичился – тогда, в среде фронтовиков, это было не принято. Началась обычная рабочая жизнь, и Парфенов был наравне с другими заводчанами. Разве что, если требовалось в цеху передвинуть тяжелый станок, то богатырь мог, на удивление и зависть товарищей, сделать это и один…
Однажды, в июле 1949 года, он, возвращаясь после рабочей смены с фабрики, услышал детский крик. В реке тонула девочка. Анатолий Иванович кинулся на помощь – и спас из воды ребенка, как шесть лет назад, в войну, – свой «Максим»…
Судьба его круто переменилась в 1951 году. Парфенов вместе с товарищами пошел на стадион «Динамо». А там проходил футбольный матч «Динамо»–«Спартак». В перерыве между таймами друзья решил посетить борцовский зал, где занимались мускулистые атлеты.
Первым, кто ему там встретился, был начинающий борец Евгений Исаев.
– Ты еще кто? – спросил он Парфенова. – Сюда вообще-то посторонним нельзя…
– Посмотреть хочу… Может быть, займусь борьбой, – чуть смущенно ответил Парфенов.
– А сколько лет тебе?
– Двадцать пять.
– Поздновато начинать-то!
Тут к ним подошел Николай Григорьевич Белов – первый из советских борцов, ставший чемпионом Европы. Окинул взглядом статную фигуру незнакомца и сказал:
– Ну-ка, пойдем в зал…
А в зале – тренер, знаменитый Андрей Антонович Гордиенко, воспитавший целую плеяду замечательных мастеров ковра. С интересом посмотрев на новичка, понимающе произнес:
– Что, нравится, значит, борьба?
– Очень! – с чувством ответил Анатолий и тут же понизил голос: – Правда, у меня – шесть ранений, рука вот плохо гнется...
– Давай-ка посмотрим, что ты можешь… – помолчав, сказал Гордиенко.
Вспоминает очевидец – борец Виталий Белоглазов: «Андрей Антонович попросил его сперва штангу поднять. Было на ней 85 килограммов, и Толя не как штангисты обычно – за гриф и на грудь, а затем уже выжимают или толкают, – он ее перед собой поднял на вытянутых руках. Все так и ахнули: вот это да! А когда он по просьбе Гордиенко разделся, изумились еще больше. Атлет! Фигура Геракла! Чудо-богатырь! Одни мышцы, ни жиринки. Рост у него был 190, а вес – около 120, и всё – сплошные мускулы. А рука у него была как две моих...»
Что уж удивляться, если после этого тренер Гордиенко уверенно заявил:
– Верю, что ты сможешь стать отличным борцом. Приходи уже завтра!
А еще один очевидец – борец Лев Ширшаков – даже написал впоследствии об этом незамысловатые стихи:
Я помню день,
Когда пришел Парфенов в зал.
Великий тренер Гордиенко
Ему сказал:
«Я знал, что должен ты сюда прийти.
Входи, добро пожаловать!
Теперь с тобой нам по пути».
Начались недели, месяцы, годы упорнейших тренировок. Три раза в неделю Парфенов ездил из родной подмосковной деревни в столицу, на стадион «Динамо», в уютный борцовский зал, где в разные годы тренировался не один десяток прославленных борцов. Подъем – в пять утра. Пешком до станции – десять километров. Полтора часа в электричке. Ну а после тренировки – тем же путем обратно. Старые раны напоминали о себе, но сила духа, фронтовая закалка – сильнее усталости и боли.
Уже через три месяца занятий начинающий борец-тяжеловес греко-римского стиля Анатолий Парфенов занял третье место на первенстве Москвы! Спустя три года, в 1954-м, он – бронзовый призер чемпионата СССР, мастер спорта. Побеждает самых именитых соперников, в том числе Иоганнеса Коткаса – чемпиона СССР, Европы, мира и Олимпийских игр.
Так он доказал свое право быть в составе советской олимпийской команды, готовящейся к Олимпиаде-1956 в Мельбурне (Австралия), ставшей звездным часом Парфенова-спортсмена…
Самый трудный поединок у Анатолия Ивановича выдался уже в первом круге, с немцем Вильфредом Дитрихом – будущим многократным чемпионом ГДР, мира, Европы и Олимпийских игр по греко-римской борьбе, чье имя занесено в Книгу рекордов Гиннесса.
Память о войне, в которой немцы были не соперниками, а заклятыми врагами, конечно, не отпускала московского динамовца Парфенова, ветерана Великой Отечественной. Как-то раз ему приснилось, что идет бой, и борец в ужасе вскочил с кровати, начал отбиваться от воображаемых фашистов... И перед схваткой с Дитрихом, как Анатолий Иванович потом признавался товарищам, он практически не спал.
На борцовском ковре наш спортсмен сразу взял такой темп, словно почувствовал себя снова на поле боя – и вырвал у Дитриха победу (2:1).
Следующий важнейший поединок у Анатолия Парфенова на той Олимпиаде – с итальянцем Адельмо Булгарелли. 120-килограммовый соперник жаждал победить, его глаза горели… Но начало состязания проходит за явным преимуществом советского борца, уже за первые десять минут заработавшего шесть очков в свою пользу.
И вот, казалось бы, кульминация: Парфенов сбил итальянца в партер, обхватил его, резко рванул вверх – и... разжал захват. Чертова правая рука! Фронтовая рана, как водится, напомнила о себе в самый неподходящий момент. Стиснув зубы от страшной боли, могучий спортсмен бросил отчаянный взгляд на своего секунданта Вячеслава Кожарского… Держаться любой ценой, как на войне!
Итальянский борец, конечно, почуял слабость соперника – и рванулся. Но – легендарные «стальные тиски» звезды советской сборной снова сомкнулись на его теле. Победа советского спортсмена!
Так Анатолий стал чемпионом Олимпийских игр-1956, получил звание заслуженного мастера спорта и был награжден орденом «Знак Почета». Напомню, что и олимпийская сборная СССР по футболу стала триумфатором тех Игр (в следующий раз такое случилось только в 1988 году). Так что, без сомнения, и советские футболисты приходили поболеть на поединки с участием Парфенова, в том числе и великий вратарь Лев Яшин – одноклубник борца по «Динамо».
Пришла пора советским олимпийцам возвращаться на Родину. Огромный теплоход «Грузия», на котором они прибыли в Мельбурн, снова принял на свой борт всю советскую команду и отправился в трехнедельный обратный рейс до Владивостока. В этом путешествии спортсмены еще крепче сдружились, а у некоторых даже сложились семьи. Владивосток торжественно встречал олимпийских чемпионов, прославивших страну: футболиста Льва Яшина, гимнаста Валентина Муратова и гимнастку Ларису Латынину, бегуна Владимира Куца, штангиста Аркадия Воробьева, борца Анатолия Парфенова…
Одна из зарубежных статей той поры о нем вышла в печать под заголовком «Русский танк». Прозвище прижилось. «Да я и не возражал, – говорил борец на этот счет. – Даже лестно было: танки-то наши хорошо свое дело делали и последний гусеничный след оставили на берлинских мостовых. Не знал тот журналист, что в войну я действительно был танкистом!»
…После той Олимпиады Анатолий Парфенов блистательно выступал на борцовском ковре еще восемь лет. Но, как и для любого спортсмена, пришло время уступить дорогу молодым. С 1964 года большой спортсмен стал большим тренером.
Одним из лучших его учеников (один динамовец воспитал другого!) стал Николай Балбошин – олимпийский чемпион, шестикратный чемпион мира и Европы. На Олимпиаде-1976 в Монреале он (знаменосец нашей сборной на тех Играх) победил ровно через двадцать лет после триумфа своего учителя в Мельбурне…
В детстве Коля Балбошин не считался перспективным для спорта: из-за проблем со здоровьем его даже одно время освобождали от школьных уроков физкультуры. Но мальчик тянулся к спорту, любил борьбу и ходил на соревнования борцов в «Крылья Советов», где блистал звездный динамовец Анатолий Парфенов. «Уж очень нам нравилась его фигура, – вспоминает Николай. – Он был как скала, такие мышцы рельефные, а ведь был уже немолод. Естественно, очень хотели быть на него похожими и так же, как он, стать чемпионами».
Пришел срок, и юношу призвали в армию – и попал он во внутренние войска, а стало быть – в спортобщество «Динамо». Вот так Николай Балбошин оказался в одном борцовском зале с кумиром своего детства. Через много лет он вспоминал: «Я сразу понял, что на тренировки ни в коем случае нельзя приходить в настроении «так себе», «шаляй-валяй». Сам Анатолий Иванович каждый раз выкладывался сполна и от меня требовал того же. Коронная борьба у него была в партере, любимый прием – «Двойной Нельсон», и если этим приемом железно захватывал, вырваться было почти невозможно. Этот прием производится в партере, когда борец просовывает обе руки через подмышки соперника и давит на шею.
Мне было 19, а ему уже 44, и то я почувствовал всю силу его захватов. Это были какие-то чудовищные медвежьи объятия. Вырваться из них было очень сложно. Простоять в захвате с ним 5-10 секунд считалось почетно. Простоять минуту – чем-то нереальным.
Однажды он снова взял меня в «двойной Нельсон» и придавил коленом. У меня уже глаза из орбит вылезают, дышать не могу, а он все давит. Терплю! Наконец отпустил – а я так и остался на ковре. Парфенов мне: «Что ж ты терпел?» Молчу в ответ, характер проявляю… Так и стал я его учеником.
Учил он меня многому, и скоро пошли результаты. В 1969-м я выиграл молодежное первенство страны, потом – чемпионат «Динамо», чемпионат Советского Союза, Европы, мира...
У нас ведь не только схватки были… Помню, как мы бегали на лыжах. Анатолий Иванович встанет на лыжню, как корабль дальнего плавания, и идет пять кругов по пять километров, не сбавляя скорости. А мы за ним еле поспеваем. Я, например, ни разу пять кругов, как он, не прошел, уходил после четвертого. Причем не просто уходил – я приходил и падал. Вот в этом здоровом коллективе и здоровой конкуренции был залог наших успехов».
В 1972 году Николай Балбошин выиграл одно из престижнейших борцовских соревнований – турнир памяти Ивана Поддубного. Так протянулась нить между силачами прошлого и настоящего…
За год до Олимпийских игр в Монреале Балбошин, который безусловно был кандидатом в сборную страны, получил тяжелую травму. Казалось, на Олимпиаде, да и вообще на дальнейших выступлениях, можно ставить крест. Но тренер Парфенов поддержал своего ученика, по-особому выстроил программу подготовки.
Итог известен всему спортивному миру: Николай Балбошин – знаменосец советской команды и олимпийский чемпион!
«Когда я выходил на схватки, – вспоминает он о своем учителе, – Парфенов не говорил ничего особенного. Просто: «Коля, все будет хорошо!» И, знаете, когда он секундировал, уже только одно его присутствие придавало уверенности. Иногда посмотрю на него и думаю: ну как же можно проиграть, а потом сказать: «Извините, я испугался»? Я не мог так сделать, поэтому выходил и рвался вперед, как он – на танке. А когда Анатолий Иванович массировал мне руки в перерыве, то за одну минуту делал это так, что я чувствовал себя, как будто заново родился…»
Дружба и сотрудничество Анатолия Парфенова и Николая Балбошина продолжались, пока старший друг, учитель, тренер не ушел из жизни. В числе ближайших друзей Анатолия Ивановича – и великие динамовцы из других видов спорта: легендарный вратарь Лев Яшин и выдающийся боксер Николай Королев.
Режиссер Татьяна Лиознова, приступая к работе над легендарным телесериалом «Семнадцать мгновений весны», пригласила Анатолия Парфенова на роль в эпизоде – требовался фактурный персонаж на роль одного из гестаповцев. Сыграл он очень убедительно: фигура, осанка, выражение лица, взгляд – все дышало силой и внушало страх. Таким он был и на борцовском ковре в схватках со своими соперниками, которых подавлял в том числе и психологически.
В то же время в душе великий борец был мягким и добрым человеком, что знали все, кто с ним близко общался. Недаром к нему, как и к другим по-настоящему великим спортсменам, например ко Льву Яшину, всегда тянулись дети. Часто случались такие сценки: приехали в тот или иной город на показательные выступления ведущие советские борцы, идет по тротуару человек-гора Анатолий Иванович в неброском плаще, а за ним увивается местная детвора:
– Дядя Толя, дядя Толя! Ты самый сильный! Сегодня всех, как всегда, победишь?..
– Здесь все сильные. Ковер покажет…
Как не вспомнить тут крылатую фразу классика русской литературы Николая Гоголя: «Да разве найдутся на свете такие огни, муки и такая сила, которая бы пересилила русскую силу!»
…На надгробии героя войны и спорта выбито: «Здесь покоится богатырь земли Русской, великой души человек, олимпийский чемпион Анатолий Иванович Парфенов».
В Москве проводится ежегодный мемориал памяти Анатолия Парфенова — «Богатырские игры». В подмосковном Воскресенске – районный турнир по дзюдо среди юношей до 17 лет, посвященный памяти олимпийского чемпиона А.И.Парфенова. В городе Бор (Нижегородская область) – Всероссийский турнир по греко-римской борьбе – Кубок России среди кадетов, посвященный памяти олимпийского чемпиона, заслуженного мастера спорта А.И.Парфенова.
Его имя присвоено малой планете, обозначенной в Международном каталоге малых планет под номером 7913.
Хочется, чтобы молодая поросль нашей страны воспитывалась именно на таких примерах сильных духом и телом героев прошлого, прославивших себя и Родину: Анатолия Парфенова, Николая Балбошина и других выдающихся спортсменов, среди которых – и мне как динамовцу особенно это радостно – очень много воспитанников легендарного «Динамо».
Олег ИВАНОВ, мастер спорта, член Союза писателей России