Швейцарский журналист, пользуясь служебным положением, прогулялся по Москве вопреки призывам оставаться дома. Его поразили опустевший Старый Арбат и следы прерванной в последний момент подготовки к празднованию Дня Победы. А за дверями квартир в этом пустынном городе разыгрывается драма, строит догадки он.