Над романом автор работал долго, но завершить не успел и оставил потомкам немало загадок, которые разгадываем по сей день, сопоставляя варианты редакций и записи в черновиках и набросках. Сценическую адаптацию текста нового спектакля подготовил Владимир Герасимов. Театр сложил историю заглавных героев, которые появились на страницах рукописи значительно позже сцен бесчинства нечистой силы в Первопрестольной 30-х годов и событий, происходивших в Ершалаиме более двух тысяч лет назад.
«Мастер и Маргарита» — книга, полная магии и мистики, вышла в свет в 60-е, спустя более четверти века после смерти автора. С тех пор она манит мастеров театра и кино и упорно не поддается интерпретациям. В театрах Москвы инсценировки булгаковского романа входят в десятку лидеров по количеству сценических прочтений. Признаемся, целостным художественным высказыванием становились немногие, чаще удача сопутствовала отдельным сценам, а наибольший зрительский интерес вызывали комедийно броские эпизоды фантасмагории.
В начале нового спектакля публика оказалась в театре Варьете на сеансе черной магии, где сверху, из-под колосников, порхали и падали купюры. Здесь, вопреки романной фабуле, происходит знакомство Воланда и Михаила Александровича Берлиоза — убежденного атеиста и председателя правления Московской ассоциации литераторов (МАССОЛИТа). Такое искривление сюжетной линии понадобилось режиссеру спектакля Антону Непомнящему и автору инсценировки для оправдания появления Берлиоза в «нехорошей квартире» на балу у Сатаны — в кульминации второго действия. Правда, череп, что Маргарита увидела там на блюде: «желтоватый, с изумрудными глазами и жемчужными зубами, на золотой ноге», — на сцене не появится, его заменит стеклянная бутылка в форме черепа.
Булгаковский Воланд — усталый вестник вселенского зла — возраста не имел, но в Москве он появился брюнетом в самом расцвете сил — только разменял пятый десяток лет, был высок, темноволос, особые приметы — кривой рот и разноцветные глаза. Воланд Евгения Герасимова лишен инфернального демонизма, он — видный, но все-таки вполне обычный человек, на котором надолго не остановишь взгляд, встретив на улице. Воланд выходит из зрительного зала — да-да, он — среди нас; а его двойник появляется из-за кулис — много ее, нечистой силы, и в современном мире. В игре знаменитого артиста преобладает созерцательность и вальяжность — он медленно передвигается и как-то нехотя реагирует на обстоятельства. Тихо и задумчиво произносит фразы, давно вошедшие в нашу жизнь: об Аннушке, которая уже купила подсолнечное масло; о факте, который «самая упрямая в мире вещь», о том, что «все будет правильно, на этом построен мир», и «праздничную полночь приятно немного и задержать». Сатанинская самоуверенность и громогласность появляются тогда, когда он решает участь своих избранников — Мастера и Маргариты. Мессир, конечно, протагонист спектакля, его Булгаков первоначально и задумывал центральным героем, как «часть той силы, что вечно хочет зла и вечно совершает благо». Князь тьмы — фигура главная в этой сценической версии, но не бесспорная.
Сам Евгений Владимирович охотно общался со зрителями и, анонсируя спектакль, объяснял, что его герой многогранен, как и он сам, народный артист Евгений Герасимов, в жизни, говорил, что оправдывает своего героя – «у меня доброе зло». Актер играет конкретно, не оставляя булгаковские загадки неразрешимыми. Роман, сотканный из фантастической условности, острого гротеска, мифологических и литературных архетипов, «читают» по внятной человеческой логике. Жанр спектакля создатели обозначили как «фантасмагория по мотивам романа Булгакова». И по законам этого жанра героям не достает лихости, остроумия и живости.
Нет искрометности в свите Воланда, состоящей из персонажей, мало индивидуализированных. Члены его шайки: Бегемот Дмитрия Новицкого, Коровьев Михаила Полосухина, Гелла Жанны Сармандеевой — становятся вспомогательными функциями. Роли вполне по плечу актерам, их исполняющим, но они не сыграны, а лишь заявлены на уровне «застольного периода». Пропорцию изящно-смешного и мистически-диковатого, баланс между реализмом и фантастикой соблюдает, пожалуй, только Азазелло в прочтении Захара Ронжина. Он создает запоминающийся образ бесшабашного, обаятельного, суетящегося разбойника с блестящими разноцветными глазами.
Маргарита Янины Студилиной старательно играет барышню-капризницу, используя весьма ограниченный диапазоном эмоций. Актерская прилежность и самодостаточность не позволяют ей быть опрометчивой и безоглядной, как у Булгакова. Писатель отмечал «жестокость и буйность» ее черт, оскал Маргариты и ее «ведьмино косоглазие». На Малой Ордынке Маргарита — привлекательная женщина, которая хочет любви, поддержки, понимания, настоящих чувств. Об этом актриса призналась сама, но если бы не сделала этого, мы бы и сами догадались. В ней нет новорожденной ведьмы, как и изменчивой партитуры интонаций, роль рифмуется с реальной женской судьбой. В спектакле смикшировано и страдание героини в сцене бала у Сатаны, а ведь он был для Маргариты мучительным испытанием, которое организовал для нее Воланд. О своих терзаниях она поет, увы, недостаточно чисто, в песне «Исповедь Маргариты», которую сочинил Константин Минин на стихи Ирины Ильиной: «Ведьмам не страшно, ведьмы не плачут, / Я обжигаюсь небом горячим, / Всё, что мне нужно, всё, что мне важно — / Он один …».
У Игоря Лагутина, исполняющего роль Мастера — значительное интересное лицо, в котором сочетаются черты интеллигента и мастерового. Непосредственно, с темпераментными реакциями, взволнованно он передает внезапно настигшую любовь, что выскочила, «как из-под земли выскакивает убийца в переулке». Вот только непросто поверить, что такой Мастер мог стать автором романа о Понтии Пилате. В спектакле нет героев этой книги: ни Понтия Пилата, ни Иешуа Га-Ноцри, ни Иуды Искариота, но вне выбранной сценической логики (рассказать исключительно love story) появляется последователь Иешуа Левий Матвей (Максим Лебедев). Дородный богатырь, черноволосый и бородатый, ученик Иешуа — возникает неожиданно, и, видимо, для того, чтобы подать Воланду реплику к рассуждению о добре и зле: «Что бы делало твое добро, если бы не существовало зла, и как бы выглядела земля, если бы с нее исчезли тени? Ведь тени получаются от предметов и людей. Вот тень от моей трости (у Булгакова — шпаги). Но бывают тени от деревьев и от живых существ. Не хочешь ли ты ободрать весь земной шар, снеся с него прочь все деревья и все живое из-за твоей фантазии наслаждаться голым светом?»
Музыкальных номеров в спектакле немало, и партитура составлена Марусей Бережной и Кириллом Лазаревым весьма изобретательно — из современных мелодий и песен, которые слушает молодежь. Дробный характер мелодического сопровождения не помогает спектаклю — в музыкальных сценах, выполняющих роль вставных номеров, действие замирает, и история рассыпается на отдельные коллажи, эскизы, иллюстрации. Лучший музыкальный эпизод, передающий сквозное действие, — пластический монолог Маргариты (хореограф Виктория Гончарова), когда она использует по назначению крем Азазелло под композицию «Мастер и Маргарита» рэпера Басты (Василий Вакуленко).
Сценическое оформление (художники Дмитрий Довченко, Наталья Авдонина, свет — Павел Андреев) насыщено яркими красками, блеском, пламенем, спецэффектами, далеко не всегда соблюдающими чувство меры – да и не удивить сегодня театральной мишурой. Декораций немного, и они точны: трон Воланда, простой интерьер подвальчика, две лестницы — одна в зале на балу нечистой силы, вторая спускается в жилище Мастера, скамейка на бульваре.
Ставший привычным видеоряд и даже его движение, на фоне которых разыгрываются многие спектакли, в «Мастере и Маргарите» дополнили новыми технологиями, и поначалу эффект «присутствия и погружения» увлекает. Бежит навстречу зрителям московский трамвайчик — этот визульный трюк повторяется несколько раз, а потом по заднику сцены потечет алая кровь Берлиоза. Нехорошая квартира в сцене бала прирастает дворцовыми залами — «тем, кто хорошо знаком с пятым измерением, ничего не стоит раздвинуть помещение до желательных пределов», проекция повторяется вновь и вновь. Маргарита летит над ночной столицей, и, миновав крыши старинных особнячков, оказывается среди небоскребов «Москва-Сити» и тоже проделывает этот путь несколько раз. Чудеса перспективных визуальных объемов поглощают всю сцену вместе с актерами — происходящее становится похожим на шоу. Невольно вспоминаются слова Станиславского: «Никогда не забывайте, что театр живет не блеском огней, роскошью декораций и костюмов, эффектными мизансценами, а идеями».
Михаил Булгакова писал: «За мной, читатель, кто сказал тебе, что нет на свете настоящей, верной, вечной любви? Да отрежут лгуну его гнусный язык! За мной, мой читатель, и только за мной, и я покажу тебе такую любовь!». Здесь представили историю трогательной сентиментальной любви, рассчитанную на инфантильный вкус. Но выводы делать рано — театральный роман нового худрука с труппой только начинается — запланировано немало премьер, о чем Евгений Герасимов рассказал своей публике, продирижировав финальными поклонами.
Фотографии: Сергей Ведяшкин / АГН Москва.
