Премьера спектакля Николая Лазарева «Третья ракета» по одноимённой повести Василя Быкова в ЦАТРА была запланирована на 8 апреля. Самоизоляция смешала планы, но армейский театр довёл задуманное до конца и открыл этой постановкой новый сезон.
Пандемия вынудила перенести не только официальные торжества, посвящённые 75-летию Великой Победы, но и отодвинуть премьеры, приуроченные к этой дате. С одной стороны – огорчительно, с другой – у самого светлого, самого важного для всех нас праздника в юбилейном году получилось такое длинное-длинное «эхо». Самоизоляционная отсрочка далась нелегко и театрам, и их верным поклонникам, зато спектакли о войне получили своего рода дополнительное измерение, подключив к личному опыту зрителей общую память поколений: мы выстояли, потому что и не такие испытания преодолевали.
Когда речь заходит о Василе Быкове, почти автоматически всплывает: «лейтенантская проза». За простым, на первый взгляд, определением – суровый и горький опыт мальчишек, которым пришлось взрослеть в рукопашном бою, под артобстрелами и бомбёжками. Повесть «Третья ракета» – первый серьёзный литературный опыт Быкова, принёсший ему читательскую любовь, не исчерпанную и по сию пору. Надо отдать должное режиссёру Николаю Лазареву (он же автор инсценировки): требуется немалое мужество, чтобы выбрать для постановки «окопную» прозу. Театр – не кино, спектакль – не блокбастер: за спецэффектами, грозной техникой, постановочными боями и масштабной массовкой не спрячешься. Сценография Анастасии Глебовой и Михаила Лобынцева (световая партитура постановки нагружена по максимуму!) предельно условна: «небо» – холстина, «земля» – из жатой бумаги, «снаряды» – из джутовых мешочков, а с «ролью» пушки успешно справляется квадрат брезента. Но художественная условность не есть неправда. Собранный режиссёром актёрский ансамбль работает, что называется, по Станиславскому – так, что расплывающиеся бутафорской кровью раны болью отдаются в сердцах зрителей.
Но спектакль, как, наверное, и повесть Быкова, – не столько о военных буднях, сколько о том, что делает человека человеком. Война – это страшно, но это не страх вообще, их много, и все они – разные. Потому что в окопах – не былинные богатыри, а простые смертные. Пулемётчику Пашке Кривенку (Константин Днепровский), статному красавцу, осколком изуродовало лицо, и этот сильный, мужественный человек больше всего на свете боится, что его начнут жалеть. Командир расчёта Маркел Желтых (Денис Кутузов) отнюдь не плакатный герой-командир, способный любого в бараний рог согнуть, страшится не выполнить приказ, но и за солдат своих переживает не меньше. Для него, как и для комбата (Алексей Захаров), каждый бой – это невероятная, почти на грани безумия попытка совместить несовместимое, пройти между Сциллой и Харибдой.
Наводчику Попову (Ярослав Бережной), заменившему погибшего командира, учиться принимать решения и руководить людьми пришлось прямо в бою, и каких усилий ему стоило мобилизовать своих измученных товарищей, помочь им не утратить ни мужества, ни человеческого достоинства. Это, наверное, на войне и есть самое трудное. Снарядный Лукьянов (Александр Рожковский) знает, что он не храбрец. Он и профессию себе выбрал мирную, созидательную – архитектор. Ему бы строить, а не разрушать, да жизнь иначе распорядилась. Вот и недоумевает этот полный книжной премудрости очкарик, что делать на войне такому, как он. А ответ-то найдётся сам собою.
Не храброго, вроде бы, десятка и санинструктор Люся (Елизавета Мазалова), но вот эта хрупкая девчушка бросается к ведущему неравный бой орудийному расчёту как раз тогда, когда тот, кого послали за подмогой, – заряжающий Лёшка Задорожный (Сергей Иванюк), здоровенный детина, – бросает товарищей на произвол судьбы. Он и во второй раз предаст их, уже мёртвых, перешагнув черту, за которой обыкновенный трус становится убеждённым подлецом. За погибших отомстит единственный оставшийся в живых – Василий Лозняк (Максим Чиков), альтер эго автора. Ему повезло, пусть везение и относительное – любимая погибла у него на глазах. И, возможно, главный урок, который этот русоволосый хлопец с удивительно ясным, открытым взглядом даёт всем нам, не столько про неотвратимость возмездия за подлость и низость, сколько про непобедимость триумвирата Веры, Надежды и Любви. Нам сегодняшним, стремительно теряющим способность отличать истинное от ложного, это жизненно необходимо.
