«Ахи, охи, ордена. Дальше-то что?». Как Виктор Горлов спасал детский футбол
«Я жду с нетерпением, когда из большого футбола уйдут большие деньги и когда туда придут люди, которые любят футбол, а не деньги в нём. Вот это будет самое счастливое время», – сказал Виктор Горлов в одном из интервью. Самое счастливое время не наступило. Время, отведённое ему самому, – истекло.
Бледная сборная России – лишь верхушка уродливой пирамиды, на каждом этаже которой чёрт ногу сломит. Внизу, в основании – дети, чиновничьи равнодушные спины, лысые поля и горы далёких от реальности концепций. Там бедно, пыльно, хаотично. Самый незавидный этаж. Но, попав туда много лет назад, Горлов остался. Поверил, что найдёт таблетку от мучений детского футбола.
«Он перезвонит... »
«Последней умной книжкой, которую прочитали наши управленцы футбола, была, видимо, «Курочка Ряба». Там работают, так скажем, гомункулы, непонятно где выращенные. Мы говорим: «футбольное сообщество», но по факту никакого сообщества у нас нет, – размышлял в разговоре с «АиФ» профессор Анатолий Воробьёв, автор первой, написанной ещё в 1994 г., программы развития футбола в РФ. – Вот есть у нас замечательный Виктор Николаевич Горлов. Он же на себе уже четверть века Детскую футбольную лигу тащит. На своём энтузиазме».
Умер президент Детской футбольной лиги Виктор Горлов. Выражаем соболезнования родным и близким Виктора Николаевича. pic.twitter.com/p5PgJ6PXS7
— РФС (@rfsruofficial) June 29, 2021Тогда и подумалось: надо будет поговорить с Горловым. Пусть расскажет, что там, на нижнем этаже. А тут вроде и повод – футбольная сборная самой большой страны на Евро-смотре оказалась случайно, ненадолго и зря. После поражения России от Дании мы набрали ему, чтобы договориться об интервью. В трубке раздался женский голос: «Виктор... Он пока не может разговаривать. Мы в стационаре. Он перезвонит, когда будет получше». Не перезвонил. 29 июня его сердце остановилось. Онкология. Боролся долгие годы, но проиграл.
Он не расскажет. Теперь есть только прошлое время – «рассказывал».
Рассказывал всегда охотно, ни одному журналисту не отказал. Во-первых, хотел, чтобы о детском футболе знали. Во-вторых, сам долго был в этой шкуре, хоть на журфаке так и не отучился.
«Надо мной смеялись»
«Любовь к футболу у моего поколения в крови была. В 17.00 в день игры народ в селе обступал «колокол» – такой формы динамик на столбе висел. Толпимся у динамика, нам сообщают: «Истекают последние минуты матча, Борис Брыкин оформляет свой пятый гол!» Кругом восторг – неописуемый. Мы сходили с ума по футболу. 1966 год. Папа говорит мне: «В Барнаул приезжает алма-атинский «Кайрат», 1/16 финала Кубка страны. Поедешь в город один, остановишься у дяди Серёжи». Мне 13 лет. Мать в крик: «Куда его одного!»
Эмоции подростка. В себе решил не держать, стал посылать заметки в районную газету. Их печатали. И подумалось, а не замахнуться ли на журфак в Иркутске или Екатеринбурге, но сам себя остановил: у пацана из алтайского села там шансов нет. Поехал поступать в Бийск, но вместо того, чтобы готовиться к экзаменам, неделю мяч гонял. В итоге студенческая жизнь накрылась медным тазом. Но повезло: нарисовалась вакансия корреспондента в сельхозотделе.
«Год до армии я ночевал то в стогах сена, то на токах, то в машинах. Потом заводская многотиражка, телевидение, «Алтайская правда», «Комсомолка», которая сначала перевела меня в Алма-Ату, а потом – неслыханное дело – отправила освещать хоккейный чемпионат мира в Праге: видимо, сочли перспективным. Через полгода взяли в Москву – замредактора отдела спорта и информации. До сих пор не знаю и стесняюсь спросить, за что меня, парня из деревни, позвали на такую должность».
Деревенский парень даже дорос до собкора в Югославии. Там узнал, чем пахнет война. А по возвращении понял, что и дома скверно пахнет. «Уезжал я из Советского Союза, а вернулся непонятно куда: каждый сам за себя, началось акционирование газеты, появились джинса, заказные статьи, стали подкупать журналистов – я в это уже не вписывался».
Ушёл. 1990-е. Все что-то растаскивают, а он со своей неуёмной энергией решил создавать. Посмотрел на сдувшийся «Кожаный мяч» (который ещё вчера был самым массовым детским всесоюзным), оценил свой талант организатора (когда-то после его клича в «Комсомолке» по всей стране стали играть в мини-футбол) и придумал Детскую футбольную лигу (ДФЛ). Зачем? Отвечал: «Дети были абсолютно бесхозными».
«В детский футбол я вошёл чужим человеком. Чиновники не любили меня как любого, кто заставляет их шевелиться. Вокруг стреляли, отнимали друг у друга бизнес. А я бегал по инвестиционным фондам «МММ», «Чара», «Русский дом Селенга», «Властилина», обманывавшим своих вкладчиков, и наивно искал среди них спонсоров. Надо мной смеялись, закрывали передо мной двери. Все эти монстры исчезли, а крошечная организация ДФЛ, начинавшаяся с 46 команд, до сих пор существует».
Играть было негде. Подключал былые связи, нарабатывал новые и как-то умудрялся находить поля. Куда селить пацанов, приехавших на один из первых турниров в Подмосковье? Звонок-другой – нашлось место в музыкальном интернате для одарённых детей. Мальчишки спали по 10–15 человек в комнате, а один из тренеров – на рояле.
«Классный мужик»
Так и ходил с 1993 г. по спонсорам, меценатам, благотворителям, докучал чиновникам. А Детская лига росла. Соревнования по всей стране. В год 3 тыс. команд, 50 тыс. мальчишек.
Просто один комментарий из оставленных на спортивном ресурсе под новостью о том, что умер Виктор Горлов: «Команда моего сына отобралась на итоговый турнир. Крутых московских и питерских команд там не было – им эта тусовка неинтересна. Зато были команды со всей России, много скаутов, которые смотрели детей. И этот дядька там был, вёл себя так, будто к нему в гости приехали и он всем обязан. Классный мужик. Светлая память».
Тренеру Леониду Слуцкому было немногим больше 20, когда он привёз из Волгограда команду 12-летних на соревнования, которые придумал Горлов. Глушаков, Дзюба, Шатов, Смолов, Измайлов, Дзагоев... – все они прошли через эту лигу. Тренер Жиркова Валерий Шарапов так и вовсе говорил, что Жиркова без ДФЛ могло бы и не быть.
Для кого-то они кривоногие и зажравшиеся. А Горлов своих повзрослевших детей защищал. Втянул их в проект «Большие звёзды светят малым». Задача такая – известные футболисты организовывают детские турниры на своей малой родине, а потом лучшие команды встречаются в финале. «Головин – у себя там, в Калтане. Глушаков – в Миллерово, Файзуллин – в Находке, Гранат – в Улан-Удэ, Ещенко – в Иркутске. Они проводят свои турниры там. И они это не рекламируют. Гранат отправлял команду из Улан-Удэ на финал в Анапу, в Новороссийск, оплачивал расходы. Макеев – из Череповца. И так далее. Саша у нас два года уже является генеральным спонсором Детской футбольной лиги, потому что мы не получаем ни одной копейки финансирования из бюджета».
А потом – пустыня
Парадокс: Детская лига, хоть и входила в структуру Российского футбольного союза, денег от РФС не видела. Правда, сам Горлов долго входил в Комитет РФС по развитию детско-юношеского футбола. Но в какой-то момент его не захотели там видеть. Комитет тогда возглавил сын Жириновского Игорь Лебедев, который к футболу имеет примерно такое же отношение, как Дзюба к балету.
Слова «детского» Горлова постоянно тонули в какофонии дискуссий, которые, по сути, не могли поправить дела в футбольной пирамиде.
«Эти бесконечные споры: нужны ли нам легионеры, в какой пропорции? То есть мы столько лет говорим о легионерах, забывая о главном: что сколько легионеров будет – это неважно. Важно, каким будет детский футбол».
«Большой футбол, который должен жить, как во всём мире, за счёт заработанного, финансируется у нас государством, а детский, не имеющий такой возможности, вынужден искать спонсоров. На зарплаты и трансферы в российском футболе уходит 1 млрд евро! Миллиард, который никоим образом не влияет на развитие самой игры в стране».
«Чемпионат мира – 2018 в России? Я, наивный человек, ждал, что у нас появится куча детских турниров, проектов, школ, академий. Ни-че-го. Детская лига не востребована никем. Как будто её нет. Я сейчас ищу 4 млн руб. на финальный турнир Детской лиги, а крупные российские компании спонсируют «Црвену Звезду» и «Шальке». Сомнений нет: организация чемпионата мира будет великолепной. Вы проведёте, похлопаете. Ахи, охи, ордена, медали. А дальше-то что? Пустыня».
Так и получилось. Сотрудникам оргкомитета «Россия-2018» вручили правительственные награды. Главный тренер сборной Станислав Черчесов стал кавалером ордена Александра Невского, игрокам выдали заслуженных «мастеров». И – пустыня. И нет больше человека, который хотел создавать, а не растаскивать. Другие? Может быть. Но таких людей теперь уже почти не делают.